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5 aprile 2026. Sono le otto di sera, mi arriva una notifica di FaceWorld (la societa
che ha rilevato Facebook due anni fa) sul mio paio di occhiali di realta aumentata:
e I'ora della consueta “conversazione” settimanale del presidente del consiglio in
diretta su FaceWorld. Ho gia usato I'“opt out” cinque volte nelle ultime due
settimane per evitare una serie di spot e un discorso presidenziale e ho finito i
crediti.

Ogni mese FaceWorld mi concede 10 crediti da spendere per “skippare” le
notifiche di video promozionali in arrivo sulle mie lenti. Posso guadagnarne altri
se guardo dei video a mia scelta dal paniere di opzioni quotidiane, ma non sono
mai abbastanza e ogni giorno devo scegliere il male minore.

Da quando una serie di attentati ha colpito a raffica il mondo occidentale quattro
anni fa, tutti i governi di Stati Uniti ed Europa hanno accesso a telefoni, orologi,
occhiali interattivi e tablet e possono trasmettere quello che vogliono agli utenti,
per la loro “sicurezza”.

Vedo apparire la faccia simpatica e rubizza del mio presidente del consiglio, a
pochi centimetri dalla mia retina, che inizia a parlare: “Miei cari amici... La civilta
e un albero vecchio: man mano che cresce aumentano i rami marci. | Radicali
dicono abbattiamolo, i Conservatori dicono non tocchiamolo, noi Liberali
cerchiamo il mezzo per salvare il tronco vecchio ed i rami giovani”

Potrebbe essere la sceneggiatura di un episodio di Black Mirror, la serie inglese
ora prodotta da Netflix che tra poco inaugurera la sua terza stagione e che
racconta il futuro prossimo di una societa molto simile alla nostra, solo un po' piu
distopica per via della pervasivita delle tecnologie nella vita quotidiana.

Potrebbe essere I'inizio di un racconto di George Saunders, un autore americano
di racconti distopici (Nel paese della persuasione, Minimum Fax 2010).

Oppure potrebbe essere il nostro mondo, tra dieci anni, I'evoluzione di un
processo di mediatizzazione del leader politico iniziato con i Discorsi del
Caminetto di Franklin Delano Roosvelt alla radio il 12 marzo 1933 e passati per i
video dei politici in diretta su Facebook, come quello di Matteo Renzi del 5 aprile.
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Questo processo di intermediazione tra la figura, il corpo, del personaggio politico
e i suoi elettori, non € in sé né utopico e radicale, né distopico e pericoloso. L'uso
della radio, di una cassetta VHS, di una cassettina audio o di Facebook per parlare
direttamente ai propri elettori, non e di per sé né una novita né un pericolo o un
elemento di apertura democratica.

Lo ha fatto Franklin Delano Roosvelt con il Facebook della sua epoca - la radio - lo
ha fatto Khomeini diffondendo i suoi sermoni su cassette audio che circolavano in
reti informali di sostenitori (leggete il bellissimo libro Small media, Big Revolution
), lo ha fatto Berlusconi con il famoso videoclip trasmesso a reti unificate, e dal 5
agosto 2015 lo fanno musicisti, politici, sportivi e uomini dello spettacolo - figure
pubbliche - su Facebook. Il 5 aprile lo ha fatto anche Renzi.

Tutti questi esempi hanno in comune una cosa: sono tutti media prima di tutto
sonori: € la voce del politico a “bucare “ per prima, a fare il suo ingresso nel
nostro spazio domestico o privato.

Televisione e Facebook aggiungono la mediazione elettronica del corpo del
politico, la sua prossemica, ma la fruizione di questi messaggi non € mai quella
dello spettatore affondato nel divano davanti la tv. Il video di Berlusconi in tv o
guello di Renzi su Facebook sono stati ascoltati, prima che visti, perché mentre
parlavano noi stavamo lavando i piatti o stavamo facendo multitasking sul pc o
tenevamo in sottofondo la trasmissione di Renzi sul cellulare mentre eravamo in
giro o facendo altro al computer. La maggior parte di noi ha ascoltato, non ha
interagito. Tutti questi media sono potenti perché fanno risuonare la voce della
figura pubblica dentro il nostro spazio privato, rendendo quella voce piu intima e
casalinga. Mentre viviamo nei nostri spazi domestici, mentre facciamo altro, la
loro voce risuona nell'aria, sono ospiti in casa nostra.
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La diretta su Facebook pero ha aggiunto un elemento determinante rispetto ai
precedenti stadi di mediazione della figura pubblica: la possibilita - spesso piu
I'illusione, come ricorda Boccia Artieri - dell'interazione, del feedback, il canale di
ritorno della comunicazione. Renzi non trasmette, risponde. Renzi mette in scena
lo spettacolo dell'interazione, come Pogba quando si offre ai fan in video chat per
un'ora sul sito della Gazzetta dello Sport: Pogba, come Renzi, non svelera nulla
della sua vita, di quello che e davvero, non dira mai se ha gia firmato per il
Barcellona, come Renzi non dira mai se ha gia deciso di non ritirare
I'ambasciatore da Il Cairo, ma si limitera a mettere in scena la possibilita di
accorciare una distanza - tra potere e cittadino - che rimane tuttavia
incommensurabile.

Da Roosvelt a Renzi, questa distanza si € andata virtualmente accorciando: il
politico appare piu confidenziale, piu umano, piu simile a noi, entra nel nostro
palinsesto, tra una notifica di un amico che aspetta un figlio e quella di Vice sulla
storia di chi si fa trapanare il cranio per sballarsi meglio.

Non siamo piu noi a doverlo cercare nel palinsesto della radio o della tv: e il
messaggio del politico che si mescola al flusso della nostra attivita quotidiana e ci
viene a cercare |i, a stanarci nella nostra zona di conforto. E comunicazione push,
non pull. Eppure una volta scomparsa la sua immagine in movimento dentro i
nostri schermi, ci accorgiamo che la distanza rimane e che non c'e stata alcuna
disintermediazione. Non lo abbiamo incastrato, non lo abbiamo costretto a
rispondere a domande imbarazzanti. Era soltanto I'ennesimo spettacolo, dove il
potere ci ha illusi per un attimo di essere piu orizzontale, per poi tornare a



mostrare tutta la sua asimmetria: le domande a cui rispondere le sceglieva Renzi.

Avrebbe potuto orientare questa nuova forma di mediazione della figura pubblica
verso un uso piu democratico, promettendo ad esempio di fornire una risposta
alle prime dieci domande arrivate, o promettendo di raccogliere tutte le domande
ricevute e pubblicare in seguito delle risposte per ognuna. Poteva non prendere
posizione sul referendum, dimostrando imparzialita verso un meccanismo di
democrazia popolare, poteva trasformare I'evento in un appuntamento fisso,
anche breve, in cui mostrare agli utenti elettori aspetti della sua vita quotidiana.
Obama, in questo campo, avrebbe potuto insegnargli qualcosa.

Allo stesso tempo pero, questo stesso strumento, si presta ad usi molto meno
democratici di quelli adottati da Renzi, vedi il racconto immaginario che apre
questo pezzo.

In un prossimo futuro in alcuni paesi tipo la Turchia di Erdogan o gli Stati Uniti
dell'FBI, potremmo essere costretti a ricevere sul nostro telefono video messaggi
quotidiani del nostro caro leader.

La differenza tra quel futuro distopico a la Black Mirror e uno scenario piu
democratico sta nel come decidiamo di governare il rapporto tra media e societa,
nelle regole che decidiamo di darci, nelle leggi che accettiamo che vengano
approvate, non sta nei media in sé.

Possiamo permettere che vengano installati altoparlanti nelle piazze per
diffondere il messaggio del Terzo Reich, o possiamo spingere affinché tutti
possano accedere alla comunicazione - trent'anni fa aprendo una radio libera e
oggi battendosi per la neutralita della rete.

“La police vous parle tous le soirs a 20 heures"” € la scritta che campeggia su un
famoso manifesto che comparve sui muri della capitale francese nei giorni del
maggio del '68, per criticare I'uso propagandistico della radio di stato francese -
la ORTF - da parte del governo contro le manifestazioni in corso.

Possiamo accettare che la polizia del karma ci parli tutte le sere alle otto in
diretta radiofonica o su Facebook, oppure riappropriarci di quei mezzi e usarli a
nostro vantaggio.

Vale ancora e sempre il vecchio Walter Benjamin: i media possono essere
orientati verso quello che lui chiamava |'estetizzazione della politica o verso la
politicizzazione dell'arte, che tradotto semplicisticamente significa verso la
propaganda oppure verso la democratizzazione degli strumenti.

Di fronte al volto di Renzi che si agita dentro lo schermo del mio telefonino a me



vengono in mente solo scenari distopici, ma la storia dei media ci insegna che per
un potere che si appropria di un medium per comunicare se stesso, prima o poi
emerge sempre un contropotere che tende a riequilibrare le forze. Durante il
maggio francese furono le radio a transistor portate sulle barricate a
controbilanciare la propaganda della radio pubblica francese. Ai tempi di
Facebook potevano essere ancora i giornalisti a porsi come quarto potere, ma,
come ricorda Claudia Vago, hanno abdicato ad esercitare questo potere. Siamo
ancora in tempo per appropriarci degli stessi strumenti di Renzi e iniziare a
trasmettere: a favore o contro di lui, non importa. Quello che importa e farsi
medium anche noi. Non odiate la diretta di Facebook, siate voi la diretta,
verrebbe da dire, remixando il mio mantra preferito della fine degli anni '90: don't
hate the media, be the media. Peccato che stavolta I'abbia capito prima Renzi di
Noi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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