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Nel luglio 2015 New Horizons, una sonda della Nasa grande circa come un
pianoforte a coda, ha raggiunto Plutone, remoto pianeta (nano) del Sistema
Solare e fino allo scorso dicembre – quando sulla Terra hanno cominciato a
ricevere le incredibili e sorprendenti informazioni raccolte dalla sonda – avvolto
nel mistero, che tuttora in larga parte permane, sulle strane formazioni
criovulcaniche e la storia geologica dell'affascinante astro. Il chip che regola il
funzionamento dei motori di New Horizons, oltre ai sensori e alla trasmissione dei
dati, è lo stesso processore installato nella prima console PlayStation di Sony,
apparsa sul mercato nel 1994. Come spiegano gli stessi scienziati dell'agenzia
spaziale americana, per loro il fattore determinante non è tanto la potenza del
processore quanto la sua affidabilità. Considerato che ora la sonda ha superato
Plutone e viaggia nel cosmo sconosciuto è chiaro che, nonostante qualche ritocco
della Nasa per difendersi dalle radiazioni durante il suo viaggio siderale, il
processore abbia superato a pieni voti qualsiasi test di “controllo qualità”.

 

Per chi ama i videogiochi, non solo come prodotto finito con cui divertirsi ma
come espressione tecnologica, la notizia fa venire subito in mente un genere a sé
stante nell'affollato panorama del gaming: gli space sim, ossia i simulatori
spaziali.

D'altronde, e non me vogliano Gene Roddenberry e il suo capitano Kirk per la
parafrasi, nel mondo dei videogiochi lo spazio è sempre stato la prossima
frontiera. Uno dei primi videogiochi mai realizzati, come spesso capitava agli
albori un mero esperimento di ingegneri informatici, si intitolava Spacewar! e fu
programmato da Steve Russell nel 1962, nel Building 20 del MIT su un computer
IBM 407 (soprannominato “il gigante ingombrante” perché occupava un'intera
stanza). Nel gioco, due navicelle (due puntini) duellavano all'ultimo sangue su
uno sfondo nero che simulava lo spazio. Questo per dire che fantascienza – anche
senza fanta – e videogiochi sono sempre stati una coppia quasi indivisibile. Nel
corso dei decenni, con i miglioramenti grafici e l'evoluzione dei videogiochi come
forma di intrattenimento, i simulatori spaziali hanno goduto di incarnazioni di
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successo altalenante.

 

 

Proprio come in altre forme creative, per esempio la letteratura, la fantascienza
ha una sua nicchia numerosa ma non ottiene quasi mai quel riconoscimento
globale che potrebbe avere. Non lo dicevano soltanto Philip Dick (vedi Joe
Protagoras è vivo, raccolta di interventi dell'autore americano pubblicata da
Feltrinelli eoni fa) o Fruttero e Lucentini che hanno curato antologie ed edizioni
italiane ancora oggi da divorare, e non parliamo qui di fenomeni di fantascienza
ibrida come possono essere Star Trek e ancora di più Guerre Stellari (di fatto un
western-fantasy ma più che altro un genere a sé stante) ma di simulatori quasi
veri e propri.

 

Il più celebre e anche il primo in assoluto si chiamava Elite. Programmato nel
1984 da due studenti inglesi di Cambridge, David Braben e Ian Bell, Elite metteva
il giocatore nei panni di un pilota senza nome a bordo di una lattina nello spazio
profondo. Scopo del gioco era – ed è ancora oggi nella nuova versione uscita
l'anno scorso – raggiungere appunto lo status di “elite” attraverso un approccio
del tutto libero. A tutti gli effetti, Elite è anche il primo gioco “open world” della
storia, in cui si poteva scegliere di fare carriera esplorando nuovi sistemi, facendo
il cacciatore di taglie, il pirata spaziale, il contrabbandiere o scegliendo di unirsi a
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fazioni più potenti. Nonostante la grafica essenziale, ma comunque suggestiva, e
una curva di difficoltà iniziale respingente, il gioco diventò una pietra miliare e un
paradigma per qualsiasi altra simulazione spaziale tuttora in commercio – e sono
molte – compreso il nuovo Elite: Dangerous ideato e uscito prima per PC (2014) e
poi su console Microsoft (2015) e sviluppato da Frontier Games, lo studio di uno
dei due creatori originali del gioco, David Braben.

 

 

 

Cosa c'è di così affascinante in un simulatore spaziale? Banalmente la possibilità
di traslare la propria fantasia nelle sconfinate praterie del cosmo, ritrovarsi nella
solitudine dell'universo e poterla attraversare per raggiungere destinazioni
impossibili; con una certa libertà interpretativa, ma genuina, simulare lo spazio è
la quintessenza delle possibilità creative e dell'immaginazione. Come negli
esempi migliori dello “spazio” al cinema o in letteratura, è un genere ad alto
tasso allegorico che si presta sempre al confronto con la nostra più pragmatica
realtà quotidiana. Se accettiamo il fatto che in linea generale qualsiasi genere di
“fiction” è evasione, quella offerta dagli space sim non si può bollare solo come il
sogno di pilotare un'astronave diventato realtà. E non tutti i simulatori spaziali
mettono il giocatore nell'abitacolo di una navicella. È il caso di EVE Online,
mastodontico gioco di strategia spaziale online sviluppato da CCP Games, famoso
per la sua difficoltà, complessità (e diciamolo, anche noia) e venerato da mezzo
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milione di abbonati, in cui il giocatore parte da zero e si ritrova a gestire
corporazioni commerciali e alleanze politiche con un tasso di partecipazione che
più volte è sconfinato nella realtà – la valuta nel gioco è convertibile in denaro
reale, in questi giorni si parla di un casinò online che finanzia con soldi veri una
corporazione di giocatori per una mega battaglia che coinvolgerà 40.000 utenti
contemporaneamente, un record assoluto. Oppure il semiserio e molto
intelligente  Kerbal Space Program dove dobbiamo costruire e assemblare i
vettori di razzi da lanciare, Space Engineers o il serissimo Take On Mars di
Bohemia Interactive che ci mette alla guida del rover della Nasa sul pianeta rosso
senza sconti alla fantascienza. Un altro titolo molto atteso è Star Citizen di Chris
Roberts, il papà del grandioso Wing Commander che nel 1990 regalò molte gioie
agli appassionati delle battaglie spaziali e della fantascienza più d'azione. Il nuovo
ambiziosissimo progetto di Roberts è diventato subito un caso per avere raccolto
attraverso Kickstarter prima e poi con altri finanziamenti privati la cifra – davvero
stellare – di cento milioni di dollari per lo sviluppo del gioco.

 

 

Nel caso di Elite: Dangerous il fattore realismo è più in primo piano – per atterrare
o decollare dalle stazioni spaziali non esiste il pilota automatico, la nave risponde
fedelmente alle leggi della fisica e delle forze gravitazionali di stelle e pianeti, si
può controllare qualsiasi elemento: dagli armamenti alla stiva, fino alla riserva
d'ossigeno nel caso si rimanga “in panne” in mezzo al nulla. Soprattutto, senza
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offrire un arco narrativo dettagliato e specifico, il simulatore ricrea 400 miliardi di
sistemi e pianeti basati sulle carte astronomiche mappate da satelliti come
Hubble. Per esempio, la Via Lattea nel gioco è quella della realtà, riprodotta alla
perfezione. È praticamente impossibile visitare tutta la galassia del gioco, e
ancora più suggestivo è il fatto che si tratti di un mondo aperto, in cui cioè
possiamo incontrare altri giocatori umani in mezzo a quelli gestiti dal codice di
gioco, ma di fatto è molto difficile e questo particolare conferisce quella patina di
estrema solitudine che si può associare alla “vita nello spazio”. E non è così
scontato nei cliché di genere come ci si potrebbe aspettare: gli alieni, per
esempio, non esistono. O meglio, in certi punti della colossale mappa galattica i
giocatori hanno rinvenuto – e postato su Youtube i filmati con le scoperte –
manufatti extraterrestri con cui non è impossibile interagire (per il momento) e
che alludono a una razza antichissima e vagamente somigliante ai Grandi Antichi
di memoria lovecraftiana, oppure ai rozzi alieni nel capolavoro di Bruce Sterling,
La matrice spezzata, che appaiono a due terzi del romanzo e vogliono solo
commerciare con la post-umanità del libro, del tutto disinteressati ad altre forme
di scambio o comunicazione.

 

Come e forse più di Elite:Dangerous o Star Citizen, ha suscitato grande attenzione
– non solo nel settore del gaming – un “gioco” sviluppato da Hello Games, un
piccolo team di quattro ragazzi inglesi capitanati dal curioso Sean Murray: No
Man's Sky, previsto per quest'estate. Se i 400 miliardi di sistemi di Elite:
Dangerous possono incutere soggezione, cosa dire di un universo generato in
modo procedurale in base a rigide regole matematiche, che stando ai calcoli dei
programmatori stessi è possibile esplorare in circa 600 miliardi di anni (veri),
quando il nostro Sole si estinguerà tra meno di cinque? In soldoni, la generazione
“procedurale” significa che il programma crea ex novo l'universo a ogni partita
assemblando degli elementi (gli “asset”) forniti dagli sviluppatori nel codice; in
pratica, ogni pianeta che si vede nel cielo sarà completamente visitabile, con una
flora e fauna sempre diverse grazie alla composizione delle loro varie parti
interamente gestita dal programma. Lo scopo del gioco? Arrivare al centro
dell'universo, dove c'è qualcosa. È mistica applicata ai videogiochi, con
un'estetica che richiama l'età d'oro della fantascienza, quella di collane come
Urania o la rivista Analog (e personalmente è il titolo che mi ha convinto a
comprare la PS4). È un atto d'amore, insomma, nei confronti di una passione
senza tempo che lega una nuova generazione di esploratori e sognatori, stavolta
muniti di algoritmi e software dedicati invece di bussole e carte nautiche. Un caso
eclatante è quello di John Carmack, geniale ingegnere informatico e fondatore
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con l'ex socio John Romero di ID Software, lo studio che ha inventato gli
“sparatutto” in soggettiva con Wolfenstein 3D e Doom. In realtà a Carmack dei
videogiochi non gliene frega niente, come lui stesso ha più volte dichiarato, ma il
motore grafico tridimensionale da lui creato – e aggiornato di continuo fino a oggi
– oltre a essere utilizzato per studiare modelli cellulari per la ricerca medica, è
anche ciò che gli ha permesso di fondare la Armadillo Aerospace, una società di
ingegneria spaziale che concorre all'ambito XPrize (una gara basata sulla
presentazione di progetti avveniristici per il progresso dell'umanità, con la
collaborazione della Nasa e altre agenzie internazionali).

 

Dopo un periodo di magra in cui questo genere di giochi ha vissuto un periodo
buio, pare che da un paio d'anni siano tornati di gran moda al punto che ormai si
rischia l'inflazione, anche se non sarò certo io a lamentarmi. Certo molto dipende
dall'interesse generale per la fantascienza di questi anni, oltre alle continue
scoperte scientifiche anche grazie a un (brutto) film come Interstellar o alla nuova
trilogia di Star Wars che ha fatto impazzire il mondo; ma forse una delle ragioni di
questo rinnovato interesse dipende dall'insoddisfazione latente – soprattutto per
chi è di indole pragmatica e razionalista ma è reticente ad ammetterlo – per un
presente caotico e anche un po' squallido, fatto di interessi e opportunismi che
poco hanno a che fare con l'afflato pionieristico del genere umano. Spesso ci
dimentichiamo che sotto la meschinità della condizione umana aleggia lo spirito
della conoscenza, e forse saranno scienziati e game designer a salvare il mondo,
portandoci sulle stelle o portandole nel nostro salotto di casa.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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