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Giorgio Manganelli non amava i centenari, gli anniversari, le ricorrenze, le
celebrazioni. Al posto delle commemorazioni proponeva, con polemica ironia, le
“scommemorazioni”. In questo 2016, sommersi come siamo dal diluvio
cerimoniale shakespeariano e cervantino, è difficile dargli torto. Eppure,
facciamoci forza e facciamo un’eccezione per i cento anni del Porto sepolto di
Giuseppe Ungaretti. Quell’esile volumetto, uscito in appena ottanta esemplari, or
è un secolo, ha cambiato, si sa, la faccia della poesia italiana.

 

Ci voleva un italiano nato ad Alessandria d’Egitto, in un quartiere periferico
(Moarrembei), al limite del deserto, in mezzo ad arabi, greci, inglesi, altri
immigrati italiani come lui; ci voleva un italiano di formazione francese (école
suisse Jacot, Sorbonne, Collège de France) per farla finita con la tradizione
retorica italiana, per torcere il collo alla millenaria eloquenza italica e trovare
forme e accenti nuovi, davvero nuovi e non velleitariamente nuovi, come quelli
dell’altro italiano d’Egitto, Marinetti.

Carlo Ossola ha scritto che Il porto sepolto non è un incipit ma è “un’origine”, nel
senso che tutti i temi ungarettiani sono già qui e le opere successive, anche molto
diverse da questa, in apparenza, in realtà non saranno che suoi sviluppi,
necessari compimenti.

 

Un esempio? L’ultimo testo del Porto si chiude con la parola “abisso” e l’ultima
poesia in assoluto di Ungaretti, scritta nella notte fra 31 dicembre 1969 e primo
gennaio 1970, è incentrata sugli “scabri messi emersi dall’abisso”, segno che la
ricerca del poeta si è svolta sempre nello stesso ambito: speleologia, scavo nel
profondo, immersione nelle buie acque dell’inconscio per riportare alla luce “i
canti”, come scrive nella poesia eponima della raccoltina, o “una parola” come in
Poesia (poi Commiato) che la raccoltina la chiude. Attualizzazione dell’eterno,
antico mito di Orfeo, il primo poeta, disceso nelle buie viscere dell’Ade per
riportare alla luce Euridice.
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E già da qui si vede come Il porto sepolto sia un’opera, o, come si usava dire
qualche tempo fa, un macrotesto. O, potremmo dire noi, un canzoniere. Cioè non
una semplice giustapposizione di testi (come sarà invece L’Allegria Vallecchi del
1919), ma un insieme organico, simmetrico, dove le varie parti si rispondono e le
connessioni intertestuali sono generatrici di significato. Infatti i “canti” della
seconda poesia, che è poetologica come l’ultima, si precisano nella “parola”
dell’ultima, proprio perché è la parola, la parola singola, isolata dal bianco della
pagina ad essere il centro dell’espressione ungarettiana. Il “verbum” anche nel
senso religioso del termine, ciò da cui tutto viene creato.

 

Allo stesso modo, alla prima poesia, dedicata ad un destinatario reale,
anagraficamente determinato, Moammed Sceab, l’amico morto suicida,
corrisponde il congedo, indirizzato all’altrettanto determinato “Gentile Ettore
Serra”, amico vivo e mecenate; dalla morte alla vita, dunque. Così come dalla
crisi identitaria di Moammed, arabo che non sapeva essere francese fino in fondo,
o francese che non riusciva a chiudere i conti con il suo passato arabo, si passa
alla ritrovata identità italiana del poeta, ritrovata in guerra, come fu per
moltissimi altri combattenti che, solo lì, in mezzo a mitragliamenti e fucilate,
passarono dal sentirsi solo lucani o calabresi o piemontesi e lombardi al sentirsi (e
forse all’essere) per la prima volta italiani. E questo è infatti il tema del penultimo
testo Italia: “in questa uniforme/di tuo soldato/mi riposo/come fosse la culla/di
mio padre”.

 

Ma non è affatto una poesia militarista, quella di Ungaretti. Se secondo Paul
Fussel “l’abito dell’odio”, la contrapposizione tra “noi” e “loro” si sviluppò nel
corso della Grande Guerra e caratterizzò da allora in poi la mentalità europea, ma
Ungaretti ne è completamente immune. Alle formule deliranti della propaganda (e
agli sproloqui dannunziani dei Canti della guerra latina, che uscivano in quegli
stessi anni sulle colonne del “Corriere” ) il nostro poeta contrappone la “parola
tremante” Fratelli. (L’omonima poesia si chiamava in questa prima redazione
Soldato, così come In dormiveglia si chiamava qui Immagini di guerra: c’è la
volontà di sottrarsi alla contingenza bellica, all’occasione militare, per dare ai testi
un valore assoluto.)

 



Ora, tra le infinite possibilità di sondare questo fascicoletto di versi inesauribili ne
scegliamo una. Quella delle diverse “maschere” che in esso via via assume il
poeta. Dopo le prime due poesie, cui abbiamo accennato, In memoria e
l’eponima, che sono a loro modo introduttive, il primo testo vero e proprio è
Lindoro di deserto, e Lindoro è una maschera, un personaggio di damerino
veneziano settecentesco, un vagheggino, un giovane innamorato da Commedia
dell’Arte, e sia pure, ma Ungaretti gli aggiunge la specificazione: di deserto. Mette
un figurino evanescente tra le sabbie desolate, perché solo così può assumerne le
sembianze. Successivamente egli si presenta, in quella sorta di haiku che è
Tramonto, nelle vesti del “nomade”, “nomade d’amore” certo, ma sempre
nomade. Una delle maschere più resistenti dell’autore, che amerà definirsi poi
anche “girovago” e senza casa, senza luogo, senza appartenenza definitiva. 

 

In Risvegli, poesia religiosa come le due che la precedono (Peso e Dannazione), è
la volta della “creatura terrificata” (“atterrita” nella versione definitiva). In
Perché? Il poeta diventa “questo bimbo” che “ha voluto sapere”
(significativamente mutato nell’ultima redazione in “questo pazzo”). Nella
celeberrima I fiumi l’autore ha l’agilità dell’“acrobata” (anche “giocoliere” in una
delle varianti intermedie) e i suoi tratti si confondono con quelli degli
innumerevoli personaggi circensi descritti dai vari Baudelaire, Banville, Jarry e
tanti altri, in nome dell’interscambiabilità tra artista e funambolo (o buffone).
Oppure è semplicemente, in omaggio alle sue origini, un “beduino” che si china a
ricevere il sole.

 

In Attrito sarà “lupo” e “pecorella” insieme, mentre in Distacco ha il viso
impassibile dell'“uomo uniforme”, “lastra di deserto”. Ma è in Pellegrinaggio che
la maschera di Ungaretti pare coincidere con il vero volto. Abbiamo in questa
poesia una singolare forma di autoapostrofe: “Ungaretti / uomo di pena / ti basta
un’illusione / per farti coraggio”. Di solito i poeti del Novecento che citano il loro
nome lo fanno generalmente per sottolineare il loro io diviso, come il Luzi del
Quaderno gotico I: “ a far di me un Mario irraggiungibile” o il Sereni di Paura
seconda (Stella variabile): “Con dolcezza (Vittorio,/Vittorio) mi disarma,
arma/contro me stesso me”.

 



Raramente usano il solo cognome, come in un epigramma della Religione del mio
tempo, Pasolini: “vecchi pecoroni papalini/ un po’ esistete perché un po’ esiste
Pasolini”. Ma nessuno ha avuto o avrà la splendida spudoratezza di Ungaretti che
non solo si autoinvoca, ma anche avendo cura di precisarsi come “uomo di pena”,
cioè nei tratti stravolti e cristologici dell’“uomo dei dolori” che campeggia nel
Canto del Servo del Signore del profeta Isaia.

 

E a questa maschera-volto dell'“uomo di pena” Ungaretti sarà particolarmente
fedele nel corso degli anni a venire. In un testo dei primi anni Cinquanta,
Monologhetto, egli rivolgerà un’altra apostrofe a sé e ai suoi colleghi: “poeti poeti
ci siamo messi / tutte le maschere; / ma uno non è che la propria persona”.

 

Con l’avvertenza che, in latino, persona significa maschera.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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