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La circostanza che le citta distrutte furono due, mentre della Bomba si parla solo,
e per antonomasia, al singolare, col solo nome di Hiroshima che ritorna, nel
ricordo e come riferimento indelebile, significa forse che nient’altro che I'inizio
conta, la prima volta, il fatto che un momento, e una decisione, inaugurale ci sia
stato?

Foto di Yosuke Yamahata.

Ancora piu terribile della prima volta € la seconda, la ripetizione che sola di
Hiroshima ha fatto una prima volta, I'apertura di una serie e non un errore isolato
(come quegli azzardi biologici, i mostri, che sono sempre unici e infecondi, perché
se avessero séguito non sarebbero piu tali e la loro mostruosita sarebbe invece
assorbita, dimenticata e poi dopo molto tempo ricercata con nostalgia, nella
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normalita di una nuova specie); ed e per questo che di Nagasaki si tace, o che
essa non appare se non come un’appendice si direbbe vuota, una desinenza
duale di cui si € conservato il suono ma del cui significato si € persa la memoria.

Foto di Yosuke Yamahata.

Se Hiroshima - ridotta alla puntualita di un inizio circoscritto, e dunque tutto
sommato asportabile proprio mediante il suo innalzamento all’abietta dignita di
evento assoluto, da ripetizione che in realta anch’essa gia era -, € la memoria che
mentre condanna si assolve, Nagasaki €, della condanna, il sigillo definitivo, che
quindi si deve dimenticare. Col dopo si cancella anche il prima, e alla fine non
resta piu niente.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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