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| giardinieri sono arrivati. Devono tagliare a pezzi due querce e un cedro lunghi
trenta metri che, all’alba disgraziata del 31 luglio scorso, una bufera ha abbattuto
al suolo come birilli.

Altri giorni di sofferenza al rumore rabbioso, snervante, delle motoseghe. Poi
verra la ruspa a ribaltare ceppi e radici per coprire le voragini. Si dovranno
sezionare e sistemate i ciocchi, trinciare i rami piu fini e le fronde. Nulla andra
buttato: ne verra legna buona per il camino e pacciame di qualita per le aiuole.
Ma il giardino non sara piu lo stesso.
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So bene che i giardini non sono mai gli stessi, cambiano in continuazione, sempre
mutevoli e diversi: il tasso barbasso, nuovo ospite, s’e allogato di sua iniziativa
nei pressi della peonia rossa e ora la sovrasta con il suo candeliere; chissa quale
compagnia scegliera per la prossima stagione. Il Cornus kousa ha agonizzato
tutta la torrida scorsa estate e in primavera ho dovuto registrarne la morte.
Eventi lieti e no, che si mettono nel conto dell’ordinaria amministrazione. Ma
guesto schianto, benché nella natura delle cose, e devastante.



Di recente, un amico spagnolo in visita al giardino mi lusingo: in fin dei conti -
disse - avevo trovato uno sfondo su cui dipingere. Meta del mio sfondo arboreo e
stato cancellato, tutto € da ripensare, da rifare. Lo scoiattolo non verra piu sul
ramo basso della quercia a mostrarmi il bianco dell’addome, le cornacchie non si
poseranno di vedetta in alto sull’ultimo pennacchio del cedro, le gazze non
bisticceranno sui suoi palchi inferiori. Anche a terra, tutto un mondo travolto:
formiche e serpi e topi senza tana, e io, desolata, con le mie ortensie senza
I'ombra degli alberi grandi.






Per consolarmi, cedo ancor piu alla deriva del patetico e rileggo la Quercia caduta
del Giovannino nazionale:

Dov'era I'ombra, or sé la quercia spande
morta, né piu coi turbini tenzona.

La gente dice: Or vedo: era pur grande!

Pendono qua e la dalla corona
| nidietti della primavera.

Dice la gente: Or vedo: era pur buona!

Ognuno loda, ognuno taglia. A sera
ognuno col suo grave fascio va.

Nell’aria, un pianto... d’'una capinera

che cerca il nido che non trovera.

(Giovanni Pascoli, Primi poemetti, a cura di Nadia Ebani, Guanda 1997)

Erano belli laggiu sul fondo, quei giovanotti di appena sessant’anni: il paziente e
frondoso cedro dell’Himalaya (Cedrus deodara) e le querce americane (Quercus
rubra), impettite e sdegnose, eppure generose d’ombra e ancor piu di foglie rossi
autunnali tramonti.



Ma e necessario, dopo il crollo, saper trovare il lato buono delle cose: nessun
rimpianto per le faticose raccolte di foglie e ghiande per evitare d’aver un bosco
di querciole al posto del prato. S’insinua, invece, la frenesia progettuale per il
restauro dello sfondo scippato dal vento: faggi? o ilex e allori di spontanea
produzione autoctona? Fors’anche un Cornus mas.

E poi, un paio di lezioni da tenere a mente: mai piantare alberi dalla crescita
poderosa troppo vicini e in fila come soldati: hanno bisogno di spazio per stendere
radici e rami. Il vento ama fare i suoi giri senza barriere che s’innalzino a
provocarlo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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