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6quellagiusta e la password che Isaac Bloch si e scelto per alleggerire il carico
delle tensioni provocate dalla rivoluzione digitale. Se uno trovasse una password
altrettanto semplice - e facile da ricordare - per decodificare il sistema-ebraismo
sarebbe magnifico, ma nessuno e riuscito né riuscira a trovarla. Questa € la prima
cosa che s’impara leggendo Eccomi (trad. it. I. A. Piccinini, Guanda, 2016, p. 666,
€ 22), un romanzo-saggio di Jonathan Safran Foer sui modi di essere ebrei
nell’epoca della globalizzazione. Nessuna delle possibilita in circolazione
(sionismo, ortodossia, riforma, libero pensiero sciolto da dogmi) pare vincente.
Non e lecito - ci dice Safran Foer - celebrare il trionfo dell’'una o la capitolazione
dell’altra. Se Washington piange, Gerusalemme non ride (di Roma e Milano non
parliamone, anche se Safran Foer celebra i fasti culinari del Belpaese).

Alla domanda “sei un ebreo religioso?” Jacob non sa rispondere. Non appartiene a
una sinagoga, non mostra attenzione alle regole alimentari, non ha mai dato per
scontato che avrebbe cresciuto i propri figli con un qualche grado di pratica
ebraica, ma al tempo stesso sa benissimo che “una religione non si pud reggere
sulle doppie negazioni”. Come dice un personaggio del libro: “Alla fine riesci a
tenerti solo quello che ti rifiuti di lasciare andare” (la Arendt avrebbe detto one
doesn’t escape jewishness), ma questa presa d’atto non esonera dallo sforzo di
cercare una via d’uscita. L'autore non strizza I’occhio a nessuno, di ogni punto di
vista mette in evidenza vantaggi e limiti. Come Leopold Bloom rispetto a Joyce,
solo fino ad un certo punto Jacob si puo dire rispecchi la posizione di Safran Foer.
Julia in qualche modo ricorda Molly; certe pennellate irriverenti fanno venire in
mente Philip Roth (la metafisica della masturbazione mi sembra un omaggio -
tardivo - a Portnoy); la scena esilarante di Steven Spielberg (o un sosia)
incontrato nella toilette di un aeroporto sembra venir fuori da una sequenza dei
fratelli Cohen, ma sono pure suggestioni in un libro originale innanzitutto per la
sua parte teorica, piu che per la narrativa (anche nell’esegesi biblica, nella
rilettura per esempio dell’episodio di Abramo e Isacco, da cui deriva la scelta del
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titolo, “Eccomi” Safran si rivela molto acuto e non banale).

La semplificazione - questo & sicuro - non si adatta a un romanzo, dove il lettore
cerchera invano una bustina di plastica dei ricordi come in Ogni cosa € illuminata.
La bustina a un certo punto incidentalmente appare, ma € una dolce
autocitazione dell’artista, una specie di autografo. Tutti hanno egualmente
ragione, tutti hanno egualmente torto. Nessun torto sembra avere solo il cane
Argo, ennesimo omaggio al mito di Ulisse, di gran lunga il personaggio omerico
nel quale gli ebrei del Novecento si sono piu volentieri rispecchiati.

Safran ci lascia liberi di esplorare un labirinto, chiedendoci di servirsi della sua
sfrontatezza, qui, piu che nei precedenti libri, trasgressiva ai limiti della
provocazione. “La sfrontatezza e prova di innocenza”, afferma un personaggio e
tu pensi che sia una massima dei Padri o un proverbio chassidico, invece &
Sharon Stone in Basic Istinct. Proverbi chassidici abbondano nel libro, uno fra gli
altri potrebbe proprio essere adottato come il 6quellagiusta capace di aprire un
paio di porte dell’enigma: “Inseguendo la felicita, smarrisci la soddisfazione”, ma
e troppo lungo per diventare una password e del resto la sua efficacia vale solo
per Jacob e Julia e non per le tre decine circa di personaggi-protagonisti di un
romanzo corale dove un personaggio super partes, se esistesse, metterebbe in
crisi la struttura di partenza, riflessiva prima che narrativa. A meta libro il
romanzo-saggio ha un colpo di scena e vira in direzione della fantapolitica. Che
cosa accadrebbe se il temuto crollo di Israele avvenisse non per un agguato dei
suoi nemici storici, ma per un sisma biblico che riduce a macerie le citta e anche
le colonie e unisce nella tragedia gli stessi palestinesi? Il colpo di scena non altera
le riflessioni teoriche, se mai le ingigantisce spostando il discorso al livello del
paradosso, che come e noto aiuta sempre a leggere gli eventi piu della lezione
delle cose. E d’altronde Ila felicita non € nemmeno esclusivo appannaggio della
coppia: lo e nel primo periodo, quello della felicita e della pienezza di liberta
sessuale raggiunta e descritta in pagine davvero memorabili, le piu belle del
libro, quelle in cui Safran Foer teorizza, sulla scia direi dei Maestri del misticismo
(o, forse, del fortunato volume di David Biale su “eros ed ebraismo”), la religione
“dei due”, la religione privata dei sogni di due innamorati che diventano scene di
culto e di preghiera, una forma ortodossa di affettivita. Tuttavia anche questa
delicata definizione dell’amore coniugale come esperienza religiosa (il contrario di
Svevo che considerava religioso I'adulterio) evapora lentamente dopo la nascita
dei figli. La religione “dei due” non puo modificarsi nella religione “dei tre, dei



quattro e dei cinque”. “Tutto sembrava tendere a una dimensione rituale...”, ma
come ogni religione anche la religione “dei due” reca inevitabilmente con sé il
suo contrario: I'assimilazione. L'assimilazione produce a sua volta
secolarizzazione, un terremoto dei sentimenti.

Molte sfumature del libro appartengono alla quotidianita americana (cenni a
blogger, autori televisivi, videogiochi non possono essere immediatamente
compresi dal lettore italiani), ma i problemi in Europa e anche in Italia non sono
diversi. Safran Foer non si identifica nel protagonista Jacob, askenazita agnostico
ma non insensibile ai richiami della tradizione. Parteggia per lui, € chiaro, ma non
al punto di negare credibilita ai punti di vista di chi gli si oppone rivendicando la
ortodossia o il sionismo. Il libro € molto denso, talora i dialoghi troppo minuziosi,
di taglio cinematografico, ma di diseguale velocita e spessore, nei meandri della
quotidianita qualche volta il lettore si perde.

Nella prima parte del romanzo non accade praticamente nulla: uno dei figli di
Jacob e Julia rischia di non poter avere il permesso di fare il suo Bar Mitzwah per
una frase irriguardosa che ha scritto contro un suo compagno di scuola. Il
matrimonio dei suoi genitori e in crisi, Argo (che ci ricorda Balac, il protagonista di
un famoso romanzo di Agnon) € malato e chi lo assiste si divide sulla liceita
dell’eutanasia nell’ebraismo. Un susseguirsi infinito di situazioni dentro
un’esistenza normale in cerca di definizione sacralizzante impossibile. Si potrebbe
chiudere con una facile battuta. “Eccomi” e la parola pronunciata da Abramo
quando Dio gli chiede di sacrificare il figlio, buona per un titolo, ma troppo breve
per una password.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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