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Lo and Behold è un documentario di Werner Herzog sull’impatto di Internet, della
robotica e dell’Intelligenza Artificiale sul futuro delle società post-industriali di
oggi. Herzog spazia dalla nascita di Internet alla società del data mining
(l’estrazione di dati, ma anche abitudini di consumo e stile di vita
dall’informazione prodotta dagli utenti delle tecnologie digitali); dall’Internet delle
cose (che promette di rendere smart e connessi gli oggetti che usiamo) alla
ricerca scientifica condotta in cooperazione tra scienziati e cittadini; dal rapporto
tra hacking, potere e sorveglianza (si vedano le rivelazioni di Edward Snowden)
agli scenari presenti e futuri di privacy panic e guerra di intelligence ; dalla vita su
Marte delle multinazionali che si sostituiscono alle nazioni nella corsa allo spazio,
alle macchine autoguidate e agli androidi che si sostituiranno all’umanità nel
lavoro (e che cercheranno persino di giocare a calcio).

Il focus di Lo and Behold è sulle trasformazioni sociali, etiche, filosofiche che
investiranno il concetto stesso di umanità in un orizzonte prossimo a venire. Il film
esplora le tecnologie digitali, l’avvento di sistemi cibernetici e l'integrazione tra
macchine e corpi – il cui apice sarà probabilmente il riconoscimento di forme
avanzate di intelligenza artificiale – e il modo in cui probabilmente ridefiniranno il
mondo che abbiamo conosciuto fino al giorno d’oggi. Herzog insegue questa
matassa biotecnologica perdendosi in un glorioso zibaldone sulle parafilie e fobie
tecnologiche del nostro presente, difficile da contenere dallo stesso regista. 

 

Herzog si affida a interviste con figure chiave e guru come Bob Khan (co-ideatore
dei protocolli TCP e IP), Elon Musk (fondatore di PayPal, Tesla Motors e
dell’agenzia spaziale Space X) e Ted Nelson (teorico dell’intertesto). La passione
di Herzog per l’oscuro e per l’ambiguo si riflette però parallelamente sulla scelta
di mostrare soggetti marginalizzati o eccentrici, rimossi dal proscenio dei dibattiti
futurologici più ottimistici. Si va dunque dagli Internet addict finiti in centri di
recupero ai gamer costretti a indossare pannolini per non lasciare le postazioni di
gioco (o deceduti in seguito a sedute troppo estenuanti); dalle vittime del trolling
e del voyeurismo della morte che reputano Internet il nuovo anticristo ai sedicenti
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intolleranti alle radiazioni dei trasmettitori, isolatisi in comunità schermate
dall’impatto dei ripetitori. 

Lo and Behold si avvita intorno a queste contraddizioni finendo – a dispetto degli
usuali capitoli in cui è suddiviso – con l’essere altamente asistematico. In un certo
senso questo aiuta Herzog a dare un’idea della irrisolta e caotica proliferazione
delle prospettive di questo periodo storico e delle trasformazioni che sta
incubando. Fino alla domanda finale: “Internet sogna se stessa?”. Il risultato,
probabilmente, non è tra i film più memorabili o in grado di lasciare il segno di
Herzog, ma è interessante soprattutto per i discorsi e gli eventi che lo hanno
circondato, e per come questi aspetti ci parlano soprattutto del suo regista.

 

 

Lo and Behold è un film di Werner Herzog e per questo, inevitabilmente, è anche
un film su Werner Herzog. In questo caso l’ombra dell’autore si manifesta, prima
ancora che attraverso la regia, la scrittura o la voce narrante, attraverso lo stesso
evento mediatico che lo circonda. Lo and Behold ha debuttato (se fa eccezione la
premiere del Sundance Festival) in streaming, tanto sui dispositivi degli spettatori
che in una serie di cinema selezionati, sintonizzati su un unico live event. È una
modalità di presentazione che combina il tema del film con la tecnologia che
discute, ma è anche un' inevitabile passerella celebrativa. Herzog è un regista la
cui consacrazione sta transitando da un ambito “cinefilo” a quello di un pubblico
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più ampio e variegato: in un certo senso, per sua stessa ammissione, la
tecnologia è un mezzo attraverso cui ripensare la propria visibilità. 

 

Lo and Behold nasce da una costola di From One Second to the Next (2013), un
precedente lavoro di Herzog sui rischi e i sottovalutati costi sociali del texting and
driving – la perniciosa abitudine di molti di utilizzare gli smartphone per scrivere
mentre si è al volante, che miete decine di vittime al giorno. Lo and Behold deve
la sua esistenza al successo del film precedente, pensato per essere visto su
YouTube, ed è finanziato da una compagnia di cyber security, Net Scout.
Entrambi i progetti devono temi e natura stessa del proprio formato e consumo
alle tecnologie digitali: Herzog stesso, nelle battute iniziali del dibattito seguito
alla première, discute Lo and Behold come un film trasmesso in 179 nazioni e su
molteplici piattaforme di streaming e che quindi fa parte di un modo di concepire
il cinema che ridefinisce e abbatte la nozione tradizionale dello spettacolo di sala.

 

L’evento mediatico di Lo and Behold rappresenta forse un punto di snodo
importante per Herzog e per il modo in cui il proprio modello di autorialità viene
trasposto nei modelli di consumo del post-cinema. Anche Into the Inferno,
l’ancora più recente (e forse più herzoghianamente messianico) documentario di
Herzog di questo anno su vulcani e disastri naturali, rientra in questa logica,
trasmesso com’è in esclusiva su Netflix (se si esclude la première al Telluride).
Attraverso questi film Herzog è divenuto sia autore che brand, tanto evento di
post-gala quanto contenuto on demand, tanto happening sincrono quanto
prodotto da consumare asincronicamente. È tra l’altro curioso che, nonostante le
premesse, l’esperienza del film sia iniziata per molti sotto il peggiore degli
auspici: un servizio di streaming che non funzionava. 

Ironicamente, uno stuolo di spettatori paganti si sono trovati a lamentare
trasmissione precaria, problemi di login, audio assente e problemi di
sincronizzazione culminati nei commenti taggati #FAIL. Ma si tratta in fondo di
una degna introduzione alla croce e alla delizia del documentario: il rapporto a
doppio filo tra le potenzialità emancipatrici e rivoluzionarie delle nuove tecnologie
e il loro esito in ultima analisi imprevedibile, incontrollabile, banalmente
disfunzionale, prima ancora che potenzialmente distopico.
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#FAIL.

 

Il rollercoaster selvaggio di Herzog abbraccia una quantità disorientante di
materiale, iniziando con una sbornia quasi euforica sulle origini, gli ordini di
grandezza e le “magnifiche sorti e progressive” delle nuove tecnologie. Si parte
dalla constatazione che se i dati che produciamo fossero masterizzati su CD-ROM,
la pila arriverebbe fino a Marte e poi da Marte alla Terra. O con la nascita di
Internet a Stanford, nella stanza 3420, quando la trasmissione riesce a
comunicare solo le lettere L e O di Log prima di inchiodarsi (ispirando in parte il
titolo del documentario: ‘guardate e ammirate’, ma anche ‘connettetevi e
meravigliatevi’). 

 



Big Data.

 

Il pallino iniziale di Herzog sembra essere quello delle meraviglie della società
delle reti e dei grandi numeri: ci sono storie come quelle di Adrian Treuille e del
gioco Eterna, una delle “glorie della Rete”, un videogioco concepito come un
immenso modello di analisi molecolare per la ricerca sulle catene di RNA. Questo
game with a purpose, sviluppato dalla Carnegie Mellon University e da Stanford, e
sponsorizzato dalla National Science Foundation statunitense, dimostra come i
legami chimici dell’RNA, sebbene composti dalla natura, siano stati “messi in
gioco”, interpretati dall’uomo per potere essere sintetizzati in laboratorio. 

Herzog è anche affascinato dalle macchine autoguidate, che funzioneranno grazie
a un’integrazione tra reti, satelliti e dispositivi di monitoraggio laser, e vedrebbero
dunque “un mondo virtuale”, cercando di minimizzare gli incidenti e di andare a
sbattere “su qualcosa e non su qualcuno”. Herzog insiste sull’intelligenza
artificiale, che promette di svilupparsi a ritmi che non potremo neppure
comprendere, ma anche sui corpi di robot e androidi che, secondo il roboticist
Joydeep Biswas, sconfiggeranno un giorno “i campioni della FIFA”. Herzog
domanda civettuolo: “do you love these machines?”, ma l’incursione negli scenari
cyber-erotici che ci si aspetterebbe a seguire si spegne insieme a qualche
considerazione su Tinder e su come promuova la fornication. 

Prevedibilmente, però, il quadro euforico finora concepito si incupisce presto.
L’attenzione si sposta sugli aspetti più oscuri della rete, sul macabro e sul
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grottesco. Herzog intervista la famiglia di una vittima di un incidente che finisce
decapitata, e le cui foto diventano virali: derisi dai troll online, i famigliari
vedranno in Internet una manifestazione dell’Anticristo. Herzog cerca anche
paralleli e contraddittori paradossali. Da un lato troviamo i programmi di ricerca di
vita extraterrestre tramite l’analisi di segnali radio, condotti in zone schermate
dall’inquinamento da frequenze. Dall’altro ci sono i “nuovi eremiti”, auto
dichiaratisi sofferenti da radiation sickness e isolati nel raggio radiation-free di
quelle stazioni di ricerca (si veda una scena memorabile di Better Call Saul). 

 

Trolling e Anticristo.

 

Testimonianze bizzarre o fuori dall’ordinario completano lo spettro delle umane
emozioni. Un contraltare inquietante alle sorti positive dei videogiochi quello dei
genitori che lasciarono morire la propria figlia per curare un figlio virtuale in un
videogioco, ma non mancano all’appello le morti per estenuazione dei
professional gamer coreani, o il fatto che arrivino a indossare dei pannolini per
non abbandonare le partite in corso. 

Herzog si sposta infine su aspetti ancora più imponderabili, potenzialmente
catastrofici, e fatalisticamente sottratti al controllo dell’uomo. Ad esempio, sui
solar flare, le cicliche radiazioni solari in grado di interferire con le trasmissioni di
dati, che replicheranno prima o poi black-out come quelli del Carrington Event del
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1859, ma con effetti più devastanti e perdite umane immani, tale è ormai la
nostra dipendenza dalle Reti. Intervistando Jonathan Zittrain, professore di
Internet Law a Harvard, Herzog discute il collasso delle civiltà: il mondo che
diventerebbe istantaneamente “unimaginably ugly and difficult”. 

 

Herzog è, ovviamente, anche interessato agli scenari apocalittici potenzialmente
guidati dalla mano umana. Guerre di intelligence, potenziali apocalissi nucleari
dovute a hacker e terroristi. Se non è l’uomo ad autodistruggersi, potrebbero
pensarci anche le intelligenze artificiali. Se la Rete iniziasse a pensare a se stessa
in seguito all’avvento della singularity, e se gli inspiegabili flash crash finanziari
sono le prime scintille di algoritmi un giorno autocoscienti, l’intelligenza umana
non diventerebbe che un lascito arcaico, da spazzare via (senza il ricorso a guerre
in stile Terminator, ma manipolandoci in maniera più sottile)? 

 

Cyborg.

 

Non vi è però apocalisse senza possibile redenzione: se la cosiddetta Internet of
me, l’integrazione quotidiana uomo-macchina, diventasse sempre più pervasiva,
diventando fondamentalmente invisibile ai nostri occhi, non ci penseremo più in
termini dialettici: saremo i robot. La telepatia potrebbe diventare una realtà,
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grazie a connessioni neurali con chip e reti di dati: “You will be tweeting
thoughts”. In questo futuro, fondamentalmente ingovernabile e impossibile da
controllare, nessuno saprà distinguere uomini e macchine. Forse l’umanità sarà
già interplanetaria e i pianeti proprietà privata, grazie alla competizione tra NASA
e progetti come Space X di Elon Musk. 

Lo and Behold cattura varie dimensioni di una serie di dibattiti e temi importanti,
lasciando in fondo meno spazio esplicitamente assegnato alla speculazione
filosofica e alla voce personale di Herzog, che parla molto poco, e filtra
soprattutto attraverso la parabola dei vari casi. L’aspetto più interessante della
première non è, paradossalmente, il film in sé, ma il modo in cui Herzog lo
confeziona come una rassegna sullo stato delle cose tecnologiche a venire,
contraddistinta dagli ormai classici marchi di fabbrica dell’autore. I temi
futurologici hanno fatto un grande ritorno in questi anni, tra serie come Real
Humans o Mr Robot, film come Her e Ex Machina, notizie quotidiane sullo stato
dell’arte di cyber crime, leak governativi, cospirazioni, droni e androidi. Sorprende
che Herzog non si soffermi su aspetti legati al sesso e alla pornografia, ma il resto
dello scibile è coperto, inclusi i videogiochi, la next big thing scoperta dagli
accademici dopo soli quarant'anni. 

 

Di Herzog manca una posizione univoca, una presa di posizione. Restano lo stile
aforistico, gli interrogativi vaticinanti, l’inclinazione generale a un indifferentismo
di fondo nel considerare i fatti umani rispetto alla natura, la scelta degli aneddoti
e dei camei: dai monaci tibetani che smettono di meditare per twittare fino al
Wikipedia Emergency Project, progettato per preservare l' enciclopedia in formato
di stampa nel caso di un black out perenne. La ricerca dell’inusitato, del
meraviglioso e di ciò che trascende le categorie di analisi umana porta Herzog a
non intraprendere alcuna critica politica e radicale allo stato attuale dei rapporti
tra potere, informazione e diseguaglianza. È un punto che sarebbe interessante
affrontare alla luce di un documentario molto diverso, come Hypernormalization
di Adam Curtis, in cui la tecnologica è affrontata soprattutto da una prospettiva di
critica alle nuove sinergie tra governance, interessi del capitale finanziario, civiltà
del consumismo e nuove forme di classismo, xenofobia e colonialismo
economico. 

 

Mentre Curtis invita lo spettatore a scollegarsi dal panopticon pervasivo e
ipnotizzante della società del consumismo data-driven e da un mondo dominato
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da compressioni tra capitale culturale, economico e accesso a informazioni,
Herzog osserva l’umanità in Lo and Behold come un entomologo. Se quello di
Curtis è un saggio visuale di studi critici sui media, la cultura di massa e relative
distopie in corso e in divenire, Herzog resta un osservatore dei paradossi e dei
confini stessi della coscienza, nell’impatto con una natura fondamentalmente
imponderabile. Anche se è pronto a calarsi nella prospettiva delle api nell’alveare,
Herzog resta inevitabilmente affascinato dall’idea di infine librarsi ancora più in
alto e osservarne i percorsi e il punto di non ritorno, piuttosto che scostarsi per
indicarne la struttura sociale. 

 

La prèmiere in streaming.

 

Infine, Herzog è soprattutto interessato a Herzog. L’evento in streaming serve a
cementare la sua identità di pensatore e visionario. Herzog ci riferisce di non
sognare, a differenza forse della Rete. Dice di continuare a non amare le scuole di
cinema, nonostante una sua recente Master Class sia stata pubblicizzata su
Facebook. Ci ricorda che anche se delle primordiali intelligenze logaritmiche
hanno già scritto degli script o girato dei film, perlopiù si tratta di opere “poco
interessanti, confuse e stupide”. Ma se anche i robot imparassero a migliorare, o
persino, più improbabilmente, ad amare – riferisce Herzog – non farebbero mai
film “del calibro dei miei”. Forse per Herzog questa sfida va letta come quella tra
il computer Deep Blue e il campione di scacchi Garry Kasparov, e i robot
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continueranno ad avere un senso inadatto alle emozioni. D’altro canto, Herzog
continua a consigliare al pubblico di rifarsi ai grandi maestri, a artisti in grado di
elevarsi in visioni che resistono il tempo – artisti come Herzog stesso. Eppure, la
sua stessa poetica, all’insegna di un distacco dalle umane passioni, nella ricerca
di una “verità estatica”, non è forse compatibile il modo in cui un’intelligenza
sintetica guarderebbe l’umanità? O è forse più corretto dire che Herzog è un
romantico e che, nelle sue parole, smetterà di fare film “quando mi porteranno
via in una camicia di forza”?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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