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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E
sembrano compendiare nel loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono
: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro scrigno, integro, il suonosenso
della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta può mostrare il
doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non c’è, all’accadere e
all’impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta può rivelare il suo sguardo,
in grado di rivolgersi all’enigma che è il proprio cielo interiore e al movimento
delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva Leopardi e
all’alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso, può essere
il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo
da un verso, da un solo verso, possiamo muovere all’ascolto dell’intera poesia.

 

Leopardi, A Silvia: il verbo da cui questo verso dipende, da cui pende come una
collana, sta nel verso precedente: splendea. “Quando beltà splendea /negli occhi
tuoi ridenti e fuggitivi”. Ridenti e fuggitivi: due modi dell’apparire, contrastanti,
accostati per la prima volta nella poesia italiana. Il riso degli occhi: nella galleria
della figurazioni femminili, il lampeggiamento del riso negli occhi appartiene
anzitutto alla Beatrice di Dante. Il "viso ridente", il "dolce riso" , gli "occhi
rilucenti", "li occhi suoi ridenti". Un riflesso che unisce quella luce degli occhi ai
cieli, il riso degli occhi al "riso dell'universo". Fisiologia dell'amore e teologia
dell'amore si congiungono in questo mostrarsi della luce come sorriso. Ma questa
radice teologica dell'amore è estranea al verso leopardiano.

 

Qui il riso degli occhi è circoscritto nel tempo fuggitivo dell'esistenza umana.
Silvia ora è solo parvenza. Il riso degli occhi suoi lampeggia nel tempo di una
mortalità crudele. È una luce che appare come già stata. Transitorietà della
bellezza: John Keats questa bellezza che declina l’ha descritta anch’egli come
tremito di luce negli occhi, e insieme nel paesaggio. Negli occhi della Silvia
leopardiana il declino è detto dal contrasto tra lo sfolgorio del sorriso e il gelo
della finitudine, tra l'onda di vita che c’è in quel sorriso e il corpo d'ombra degli
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ultimi versi:"... e con la mano / la fredda morte ed una tomba ignuda / mostravi di
lontano". Un corpo luminoso e un corpo d'ombra. Un corpo d’ombra come
l'Euridice di un bellissimo poemetto di Rilke, Orfeo, Euridice, Ermes. Negli occhi
ridenti di Silvia c'è il riflesso del riso della natura, della primavera.

 



 

Questa corrispondenza tra il riso della natura e il riso degli occhi attraversa la
poesia: ancora la Beatrice della Vita Nuova, Petrarca nel Canzoniere, il Tasso delle
Rime, e Leopardi stesso nelle Ricordanze: "Nerina mia, per te non torna /
primavera giammai, non torna amore". Ma la relazione – di velature e di contrasti
– tra "ridenti" e "fuggitivi" sbalza il verso leopardiano sopra gli altri versi. È
proprio questo reciproco illuminarsi e ombreggiarsi di "ridenti" e "fuggitivi" che dà
al verso leopardiano il suo singolare, unico timbro. Certo, c’era già un
petrarchesco "fugitivo raggio", ma si tratta di un annuncio molto parziale, perché
privo di quella polisemia che sfavilla nell'aggettivo leopardiano. L’energia di quel
"fuggitivi" è proprio nel legame con "ridenti". Legame assente negli esemplari di
Dante, Petrarca, Tasso. Leopardi, componendo, ha variato più volte ridenti, ma
non ha mai toccato fuggitivi.

 

Da "ridenti" a "fuggitivi" c'è uno slargarsi e, insieme, un incresparsi del senso: il
mostrarsi luminoso dell'immagine è accompagnato, e sfumato, dal tremito di
un'ombra, perché c’è nel fuggitivi il ritrarsi pudico degli occhi, c’è una verecondia
che combatte con il desiderio, e c’è anche una malinconia dello sguardo, presagio
del declino, della caducità. La luce degli occhi "ridenti e fuggitivi" si raccoglie
tutta in un lampo. Sarà l’"éclair", il lampo, degli occhi della passante di
Baudelaire, nel rumore di una strada parigina: in quel lampo degli occhi ci sarà
l'esperienza di un amore non vissuto ma più forte di un amore vissuto.

 

Come non richiamare l'immagine di Silvia dinanzi al mostrarsi della passante
come "fugitive beauté", come bellezza fuggitiva? La passante di Baudelaire apre
la sequenza delle fuggitive: in Proust, nella poesia di Sbarbaro, di Campana, di
Machado. Eppure, osservati da questi margini, gli occhi "ridenti e fuggitivi" di
Silvia mostrano che è davvero irripetibile e inconfondibile il cerchio d'ombra che
dà risalto al loro fulgore. Ma sia la luce sia l'ombra provengono da tutti gli altri
versi del testo poetico. E dunque, a questo punto, un'altra lettura può avere
inizio, seguendo ordinatamente il tempo, e il ritmo del testo poetico: "Silvia,
rimembri ancora...". 

 

Un verso:

L'amor che move il sole e le altre stelle
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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