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Arriviamo trafelati al castello di Varzi. Chiacchierando con Antonella e Luca non ci
siamo accorti di aver perso la giusta uscita dell'autostrada e dopo vari su e giu tra
val Staffora e val Borbera, in un pomeriggio di sole splendente, giungiamo in
ritardo a destinazione. Antonella Tarpino ha dedicato alcune pagine del suo
ultimo libro, Il paesaggio fragile, a questa zona, detta delle "quattro province"
(Pavia, Piacenza, Alessandria e Genova), mettendo in luce il naturale meticciato di
una popolazione costretta a emigrare presto, in una terra che e stata
storicamente un luogo di passaggio tra il mare e la pianura. Dagli anni Cinquanta
e al margine dei grandi traffici, ma forse per questo, € sempre di piu scelta come
luogo di residenza da chi e stufo di vivere in citta. Ad attrarre € un Appennino che
da dolce si fa presto aspro, ma che lascia largo spazio alle coltivazioni, al
passaggio delle stagioni. In queste giornate d’autunno il paesaggio € davvero
glorioso. Enrico Odetti, nostro ospite, ha messo a disposizione alcune stanze di un
castello che fu dei Malaspina e che da qualche generazione appartiene alla sua
famiglia, per farne un museo del territorio. Come dovra essere questo futuro

museo?

Le discussioni si prolungano - e la prima volta che ci incontriamo - ma, essendo a
stomaco vuoto, cerco invano di operare sforzi di sintesi. Il tema appassiona e
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Silvia Passerini, che presiede all'incontro, tiene il punto. In piu sono inquieto
perché ho letto nel programma che sara presente un amico che non vedo da
tanto tempo e non so che effetto mi fara rivederlo. Quando arrivo ancora non c'e.
Poi da dietro sento un inconfondibile: "ciao Albert". "Ciao Nico", gli rispondo.
Trent'anni si annullano in un istante? In realta ci siamo visti nel tempo, ma la sua
scelta di vivere in campagna, la perdita delle complicita della giovinezza, hanno
diradato i nostri incontri. Anche ora siamo divisi perché impegnati in due tavoli di
discussione diversi. A fine riunione restiamo a cena in una decina, continuando a
discutere. Nico si mette in cucina offrendosi di preparare uno dei suoi famosi
risotti (famosi anche per le attese che comportano). Intanto in tavola arrivano
ottimi formaggi e, ¢a va sans dire, salame di Varzi. Con Antonella abbiamo deciso
di fermarci a dormire ed Enrico ha gentilmente scaldato una stanza dove ci
dividiamo i due letti. Nel frattempo Nico dovrebbe riportare alcuni cittadini verso
la pianura, ma la sua auto non da segni di vita. C'e€ un ultimo treno notturno da
Tortona e qualcuno si offre di accompagnare chi ha necessita di tornare verso la
pianura. Nico e con loro e ci salutiamo senza troppe smancerie. Per strada pero
cambia idea e ce lo vediamo ricomparire, fatte due rampe di scala, nella notte.
Quasi un fantasma. Si sistema al mio fianco nel letto matrimoniale e sento i miei
due compagni addormentarsi prima di me. Al mattino siamo svegli sul presto e ci
aggiorniamo sinteticamente, in un sussurro, sulle nostre vite.

"Sembravate due fidanzatini", commentera poi Antonella che ha ascoltato i nostri
bisbigli. Dopo la prima colazione andiamo a disturbare I'elettrauto - € domenica -
ma anche i suoi tentativi di far ripartire I'auto non portano a nulla. Nico decide di
tornare in citta con noi e in un secondo momento pensera a recuperare la
macchina. Il sole splende su Varzi e illumina la Valle Staffora immersa in suo
tempo interiore. Remote ma terribili ci arrivano le notizie del terremoto in
Centr'ltalia. Per strada ci appassioniamo a parlare dei "ritorni", mentre la nebbia
avvolge la pianura e ci fara compagnia per tutto il percorso. Nico ci racconta della
vita in campagna, come forse soltanto da poco sia diventata una scelta di vita per
chi prosegue il lavoro dei genitori e che forse sta scomparendo il complesso di
inferiorita sociale verso chi si e inurbato. Questo conferma quello che Antonella
scrive nei suoi libri e il lavoro che stiamo portando avanti come Rete del Ritorno .
Per ora sono scelte di singoli, la speranza e che lo divengano di piccole comunita.
E una strada lunghissima ma qualcuno ha cominciato a percorrerla. Lasciata
Antonella in Stazione Centrale, decido di accompagnare Nico fino alla sua cascina.
E domenica e i tavoli del ristoro sono tutti prenotati. Nell'ultimo tratto di strada
riusciamo a metterci al passo colle nostre vite, evitando gli argomenti piu spinosi.
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La nebbia rende ovattate le atmosfere e forse anche la nostra conversazione. Il
pranzo in cascina e ottimo: spicca su tutto una tagliata di Bovina Varzese che
alcuni allevatori hanno portato in pianura perché la carne e piu saporita e di
maggior resa. Accompagnandomi alla macchina Nico mi mette in mano due
bottiglie di vino. Rosso naturalmente.

Ci rivedremo.

Cascina La Forestina e sita nel Parco Agricolo Sud Milano ed & un agriturismo con
azienda agricola annessa. Per un pranzo completo si spendono sui 30 euro
prenota@laforestina.it
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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