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Il problema della morte sui social, su cui sono da poco intervenuto proprio su
Doppiozero, è al centro del nuovo Libro digitale dei morti di Giovanni Ziccardi,
appena uscito per i tipi di Utet. Il volume si sofferma su una una questione che,
per le ovvie ragioni che tutti possono immaginare, si può, a buon diritto, definire
imprescindibile. Ma, a ben vedere, possiamo ascrivere la sua imprescindibilità
anche a un altro motivo meno lampante: utenti di un qualche dispositivo digitale
lo siamo tutti e tutti siamo chiamati a fare i conti con le trasformazioni che la
virtualizzazione di questo aspetto così fondamentale dell’esistenza pone. La
morte al giorno d’oggi ci chiama in causa, così, doppiamente: in quanto umani
mortali e utenti tecnologici virtualmente immortali. Ed è proprio la pervasività del
fenomeno della morte digitale a far sì che le sue implicazioni si rivelino pressoché
inesauribili e straordinariamente complesse.

Il lavoro di Ziccardi arriva, così, come sua consuetudine – ricordiamo i meritevoli
lavori sull’odio online, sulla dialettica fra controllo e libertà in rete e sulla cultura
hacker –, a mettere ordine all’interno di una questione a dir poco intricata su cui
vale la pena, quindi, soffermarsi adeguatamente. Iniziamo col rilevare una
peculiarità del titolo. Esso può apparire come una tautologia (un libro che si
intitola “libro”). A ben vedere, però, si capisce che il libro a cui il titolo si riferisce
non corrisponde a quello che si sta sfogliando. Si tratta, piuttosto, di due libri
differenti, per la precisione, di un libro cartaceo che parla di un libro digitale. C’è
da chiedersi quindi, quale sia questo secondo libro digitale a cui il titolo sembra
far riferimento. Secondo l’autore, lo scenario virtuale dei social network si
presenta sotto forma di libro: tutti noi scriviamo, giorno per giorno, giganteschi
dossier personali, in social network che, ancora al modello del libro, sono ispirati
(facebook). Di questo librone virtuale e dei tanti libretti personali di cui è
costituito si fornisce un’interpretazione forte. Ogni riferimento va al “libro
tibetano dei morti” che pensa il dopovita come mondo intermedio popolato di
anime cristallizzate. I profili sociali delle persone decedute somiglierebbero, così,
alle anime della filosofia buddista, sospese fra dissoluzione (cancellazione
dell’account) e reincarnazione (ritorno in attività dell’account ad opera, per
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esempio, di un congiunto). Ma, libro è – lo sappiamo – anche lo strumento, la
guida, il vademecum (acquistabile al costo di 15 euro) attraverso cui districarsi in
questo mondo sospeso e acquisire la giusta consapevolezza per decidere verso
quale destino imbattersi. 

A questo scopo, Il libro digitale dei morti si rivela infatti, un ottimo prontuario,
utile a orientarsi nello sterminato dibattito internazionale sul tema e, d’altra
parte, per mettere ordine fra le tante accezioni che la questione della morte pone
una volta assunta in ambito digitale. Una tale missione viene perseguita, con un
tono divulgativo, preoccupato di proporre al lettore soluzioni, strategie di
navigazione di fronte alla complessità del reale. La lettura si costituirà, così, lungo
una processione di situazioni problematiche, di volta in volta, illustrate nella loro
dimensione esemplare. Di fronte a ognuna di esse, il libro si propone di dare un
orientamento, di offrire una direzione viabile, nonostante l’incertezza del quadro
giuridico e le grandi sacche di discrezionalità con cui gli aspetti legati alle eredità
vengono gestiti da provider e parti in causa. 

 

Giovanni Ziccardi, Il libro digitale dei morti

Basta scorrere la scansione dei paragrafi della premessa per farsi un’idea della
varietà di questioni collegate alla morte online, ognuna delle quali affrontata in un
capitolo specifico del libro: si va dal problema di che farne degli account social
delle persone decedute, alla questione della proprietà e dell’eredità dei dati,



passando per testamenti digitali, amministrazione del lutto, morte in diretta,
problematiche relative all’oblio dei dati personali in rete. Il tutto viene organizzato
secondo due assi: da una parte, ci sono i problemi posti dalla morte, ovvero posti
dalla scomparsa del proprietario delle informazioni e dei dati digitali, e, dall’altra,
quelli posti dal superamento della morte, in una tensione verso l’immortalità che
le tecnologie digitali sempre più spesso mostrano di voler attuare, nei confronti
del singolo come delle comunità.

Un primo argomento di discussione ha a che fare con un classico dilemma dei libri
sulla rete, ovvero l’annosa questione di quanto il mondo possa essere
riconfigurato dalle tecnologie. Esiste una differenza fra la morte online e quella
disconnessa che l’umanità ha sperimentato fino ad oggi? La risposta dell’autore è
discutibile: citando Covacich e Lindo Ferretti (ma dimenticando di prendere
posizione sulla tradizione antropologica da Hertz in poi che non smette di
sottolineare il carattere eminentemente politico del lutto e della sua
amministrazione) sostiene che la morte prima di Internet fosse minimalista (pag.
36), sobria, qualcosa di eminentemente legato alla sfera del personale e della
famiglia, soprassedendo su tragedie greche, sceneggiate napoletane, prefiche e
quant’altro. Un riferimento alla imponente opera di Ariès avrebbe probabilmente
aiutato a contestualizzare storicamente il passaggio dalla rappresentazione
teatrale della morte (premoderna) a quello della sua marginalizzazione in epoca
moderna, permettendo di riconoscere nelle dinamiche della morte online una
dialettica fra modi di intendere il lutto, storicamente determinati. L’avvento dei
social finisce per segnare, secondo l’autore, una discontinuità rispetto alla
sobrietà supposta dall’autore, incidendo proprio sui caratteri di pubblicità della
morte, finalmente liberata dalla segregazione in cui la società, forse per
esorcizzarne il potere, l’avrebbe confinata. Nuovi problemi nascono da questo
sdoganamento: come conciliare contenuti frivoli che regolarmente circolano sui
social con esibizioni di vicinanza nel momento del dolore? Come mettere insieme
il like per l’ultimo video della popstar di turno al cordoglio verso il congiunto
scomparso? La tesi dell’autore appare condivisibile. Di fronte al moralismo
apocalittico di chi rifiuta questo tipo di commistioni in nome della separazione
della morte dalle cose della vita, il cordoglio social (una galassia di pratiche che
va dalle interazioni nelle bacheche virtuali alla condivisione di foto e selfie di riti
funebri) tende a privilegiare un effetto presenza, una volontà di condivisione che
non ha nulla di inautentico, anzi. A queste questioni di galateo mediatico (p.118)
che, si preannuncia, saranno progressivamente superate man mano che
l’egemonia digitale si diffonderà su tutte le generazioni, subentrano quelle più
propriamente organizzative. Testamenti, eredità, lasciti, sono tutti problemi che si



intrecciano con un contesto rinnovato segnato dalla scarsa regolamentazione,
dalla mancata consapevolezza degli utenti, dal predominio delle policy delle
grandi piattaforme dei network sociali, in assenza di più stringenti regole
condivise. Ancora una volta, emerge il conflitto dei conflitti della società digitale
fra tutela della privacy e controllo. L’episodio della richiesta da parte dell’FBI ad
Apple Inc. di creare una versione del noto sistema operativo iOs con una backdoor
in grado di garantire l’accesso ai dati dell’iphone criptato dei terroristi della strage
di San Bernardino, rappresenta un caso esemplare di questo tipo di contesa.
D’altra parte, anche nelle dispute legali, si può riconoscere una dialettica fra le
legittime aspirazioni all’acquisizione, da parte degli eredi, dei dati del defunto
(spesso dotati di valore affettivo oltre che economico) e le esigenze di tutela della
sua stessa privacy. Di fronte alla complessità delle soluzioni proposte di volta in
volta dalle singole piattaforme, si può comunque mettere ordine. È il pregio, si
diceva, dell’opera di Ziccardi, che pazientemente si occupa di chiarire i termini
proposti dalle policy dei più noti social network, da Facebook a Google, passando
per Twitter, Linkedin ed altri.
Una notazione importante riguardo a questo ambito di indagine ha a che fare con
il rischio di fraintendimento dei messaggi del defunto, recuperati dai database
dopo la sua morte. Se è vero che le attività sociali in rete sono assimilabili alle
interazioni in una grande conversazione (cfr. Cluetrain Manifesto), si pongono
oggettivi problemi di interpretazione, una volta che a queste stesse interazioni si
dovesse riconoscere un senso univoco o peggio ancora le si dovesse interpretare
come consapevoli attestazioni di volontà e di pensiero, assimilabili a opere
pubblicate. È il problema, verrebbe da dire, delle intercettazioni telefoniche che di
tanto in tanto finiscono sui giornali con grande clamore: ogni ironia, ogni sorriso,
ogni sottointeso corre il rischio di venire cancellato da una lettura referenziale,
ingenua, frammentaria di queste interazioni.

Per prevenire situazioni spiacevoli, allora, il libro non trascura di proporre
strategie per l’insabbiamento delle proprie interazioni online, suggerendo, a chi
ne sentisse la necessità, di criptare ogni conversazione e di usare account segreti
per la corrispondenza che non si vuol rendere pubblica dopo la morte.
Proseguendo nella carrellata di casi e situazioni peculiari legati alla morte in rete,
ci sono i casi di storytelling digitale. Sempre più spesso si diffondono blog e
racconti intermediali della malattia e della morte, che rispondono, secondo
l’autore, ancora una volta a una logica di socializzazione di questo aspetto
dell’esistenza così potentemente represso nella modernità. In questa accezione,
si possono spiegare molti fenomeni legati alla morte online: dalle dirette
streaming dei funerali fino alla commemorazione delle star (David Bowie, Prince,



Micheal Jackson) etc.
Passando alla seconda parte del libro, l’autore sottolinea come si faccia presto a
dire che il mondo digitale garantisca eternità a portata di mano per chiunque. A
questo proposito, fa un esempio particolarmente calzante: il programmatore
autore del famoso videogioco Prince of Persia, per recuperare il codice sorgente
della prima versione del videogioco e per allestire un ambiente mediale consono
alla sua esecuzione (fatto di floppy disk, computer, protocolli ormai obsoleti e
quindi difficilmente reperibili) ha impiegato più di dieci anni.

Ma c’è di più, la questione dell’eternità promessa dal mondo digitale può
riguardare intere comunità e monumenti. Al proposito, si fa riferimento al noto
caso della ricostruzione dell’arco del tempio di Bel a Palmira, in Siria. La copia à
l’identique in 3d dell’arco, risalente a circa duemila anni fa e ricostruita con la più
grande stampante 3D al mondo, è stata da qualche tempo presentata a Trafalgar
Square. Se il libro parla in termini entusiasti di esperimenti di questo genere, vale
la pena ricordare che essi vivono come contributi culturali all’interno di comunità
che possono criticarli, laddove necessario. È il caso del recente intervento (
http://www.doppiozero.com/materiali/una-guerra-di-segni) a Palermo del
semiologo e archeologo Manar Hammad, a proposito del medesimo arco.
Hammad è intervenuto ricordando le tante inadeguatezze che un progetto di
questo genere si porta dietro, proprio legate all’eccesso di entusiasmo
tecnologico. La possibilità tecnica di riprodurre digitalmente un monumento in 3d
ha portato a sottovalutare la questioni di contestualizzazione dell’opera (l’arco di
Palmira a Trafalgar Square?) e basilari questioni legate alla materialità della
riproduzione: siamo sicuri, ricorda il semiologo fra i massimi esperti mondiali del
sito archeologico di Palmira, che il materiale utilizzato per la stampa 3d possa
essere considerato dalla comunità di persone che hanno a cuore il monumento un
sostituto efficace della pietra millenaria con cui era stato costruito?
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In ultimo, la questione forse più spinosa. La digitalizzazione in corso dell’orizzonte
della vita promette una sorta di eternità anche per l’individuo. Sempre più
numerosi sono gli esperimenti di creazione di veri e propri BOT (utenti robot) in
grado di produrre dei cloni delle persone defunte, a partire dall’analisi del
database di interazioni avute in anni di social networking, prima del decesso.
Proprio a partire dalla scansione intelligente di questi enormi database, i
computer sarebbero in grado di imitare lo stile espressivo e richiamare l’identità
della persona scomparsa. È quello che succede in una celebre puntata della serie
Black Mirror (“Be right back”, in italiano “Torna da me”) in cui uno di questi
computer viene inserito in un fantascientifico corpo robotico in tutto e per tutto
somigliante a quello della persona defunta. Situazioni così estreme non sono per
fortuna all’ordine del giorno ma, suggerisce l’autore, il caso citato indica una
direzione che sempre più convintamente verrà battuta dal mondo della socialità
digitale. E allora vale la pena riflettere su come porsi nei confronti di questo tipo
di esperimenti. Come evitare, per esempio, che, come succede nella puntata della
serie citata, questi simulacri finiscano per creare dipendenza nei congiunti più
fragili, confinandoli in una vita privata sempre più scollata dalla realtà, fatta di
doppi robotici da tenere nascosti ad amici e congiunti? Se è vero che sempre più
spesso la tecnologia ci chiederà di prendere posizione su questioni di questo
genere, manca forse una domanda fondamentale. Dato che questi software sono
fondati su serie storiche, sull’analisi proiettiva delle interazioni del passato, cosa
farne di Levinas? Cosa farne dell’idea che è l’alterità, la differenza anche rispetto
al proprio sé, a definirci come esseri umani? Come si può pretendere che un
automa possa prendere il posto di una persona cara se, per quanto programmato
per imitare lo stile del nostro congiunto, reagisce agli stimoli del mondo mettendo
in scena solo configurazioni comportamentali già in qualche modo contenute in
nuce nel suo comportamento passato, senza possibilità di rovesciare il tavolo
delle aspettative?
Il libro si chiude con un’altra questione che appare capitale: come fare a pensare
la vita in una società che ricorda tutto? Come farsi dimenticare da una società che
è sempre in grado di recuperare la traccia delle nostre azioni e delle nostre



interazioni? La legislazione per il “diritto all’oblio” riscuote sempre più successo in
giro per il mondo ma, a parere di chi scrive, la soluzione non potrà che essere
determinata da un salto evolutivo culturale. Imparare a considerare la morte
dell’autore nelle scritture che quotidianamente disperdiamo fra i mille social
network della rete potrà essere un modo efficace per riconquistare il diritto a una
vita dell’autore autonoma dalle sue tracce digitali?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

