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Una breve vacanza ad Hannover, nel Nord della Germania, e d’improvviso una
domanda cretina: come abbiamo fatto a vincere tante volte contro i tedeschi,
molti anni fa in Messico e in Spagna, e piu di recente a casa loro, nella semifinale
del mondiale di calcio?

Qui le strade sono pulite, i tram elettrici funzionano a dovere, le scuole costruite
negli anni settanta vengono smantellate e sostituite con nuovi edifici piu ecologici
e funzionali, nei supermercati si raccolgono come vuoti a rendere le bottiglie di
plastica, e gli autisti si fermano davanti a un pedone che intende attraversare
sulle strisce pedonali. Sull’autostrada tra Hannover e Wernigerode ci sono poi
centinaia di alti mulini a vento per la produzione di energia pulita, di seconda
generazione, mi dicono, che verranno tra non molto rimpiazzati da impianti di
terza generazione, e centrali per la produzione di bioenergie, mentre le macchine
sfrecciano alla velocita che vogliono, ma tutte con moderazione e senza frenesia.

A Wernigerode il mio amico Jens mi procura subito due brochure sulla cittadina ex
DDR, una in tedesco e l'altra in inglese, che comincio a leggere con curiosita
anche linguistica mentre prendiamo un cappuccino come aperitivo alle 11.50
comodamente seduti ad un caffe (strana abitudine di questi miei ospiti, non so se
di tutti i tedeschi). Provo prima con la brochure in tedesco, lingua nella quale sono
poco piu che un eterno principiante, e capisco che la cittadina era stata visitata
da Goethe nel 1777, quando nessuno la considerava una meta turistica. Lo stesso
nel 1860 quando ci passo lo scrittore Wilhelm Raabe. Poi leggo una frase che non
capisco bene, ma intuisco: Erst Ende des 19. Jahrhunderts.... Mi pianto
stupidamente su quell’Erst (solo) che intendo come Erste (primo). Mi aiuto con la
brochure in inglese: Only at the beginning of the 19th century... il luogo divenne
una meta di vacanza. Qualcosa non torna. Hanno tradotto Ende (fine) con
Beginning (inizio). Non puo essere cosli. Felice di aver trovato finalmente qualcosa
che non funziona, sottopongo la traduzione a Jens. Lui guarda e conviene con me
che qualcosa non va. Continuo a parlare soddisfatto con Barbara mentre bevo,
obtorto collo, il mio cappuccino-aperitivo. Vedo che Jens scrive qualcosa sul suo
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iPhone. Lo rimprovero: “Non lavorerai anche oggi!”. “No. Scrivo all’ufficio del
turismo di Wernigerode. Gli chiedo quale delle due versioni € quella corretta”, mi
risponde.

Altro goal dei tedeschi. In questi giorni ne hanno segnato un dietro I'altro. A me
non sarebbe mai venuto in mente di scrivere una mail all’ufficio comunale, che
so, di San Gimignano, per segnalare un errore nella traduzione in inglese del
depliant della citta. Forse avrei brontolato fra me e me, avrei bofonchiato che
nessuno sa piu fare il proprio mestiere, che il paese e tutto storto. Se per caso mi
fosse venuto di segnalare I'errore credo che subito avrei pensato che era inutile,
che nessuno avrebbe mai letto la mia mail, e che comunque nessuno avrebbe
mai fatto nulla. “Non rimproverarli, - dico a Jens - sara stato un errore, una svista.
Capita. Sai, i traduttori spesso sono sottopagati e devono lavorare in fretta”.
Cerco in un qualche modo di difendere una categoria che mi & cara. Poi usciamo e
visitiamo la bella cittadina che prima del 1989, mi dicono, era stata quasi
abbandonata: anziché restaurare le antiche case con la struttura in legno del
centro storico, era stato piu conveniente per il governo di allora costruire
appartamenti tutti uguali, in scatoloni di cemento tutti uguali, alla periferia grigia
di Wernigerode; scatoloni ora abbattuti mentre il centro rivive di turismo, studenti



e commerci.

Tre ore dopo, finalmente al ristorante, Jens controlla la posta elettronica e dice
soddisfatto: “Mi hanno risposto dall’ufficio del turismo alle 12.23, 25 minuti dopo
la mia domanda. Si scusano dell’errore nella traduzione inglese, confermano che
Wernigerode diventa localita turistica alla fine del XIX secolo, e mi dicono che
provvederanno a correggere nella prossima ristampa. Ah, ringraziano anche per
la segnalazione”. E stato a quel punto che mi sono chiesto come abbiamo fatto
noi italiani a vincere quelle partite.

Lascio Hannover dopo qualche giorno. All’aeroporto il tabellone annuncia i voli in
partenza. Tutti “on time”, mi pare di capire guardando da lontano. Mi avvicino,
leggo meglio: tutti tranne uno Mailand, con 20 minuti di ritardo. Come mai? La
compagnia e tedesca, anche se Low cost. Spero, per un attimo. Arcano svelato
dall’altoparlante: “ll volo 4AU 3820 per Milano € in ritardo perché I'aeromobile e
partito in ritardo da Roma per problemi nel caricamento dei bagagli da parte del
personale di terra”. Capirai.

Poi I’aereo arriva e riparte, e io giungo a Malpensa. Faccio il biglietto del treno per
Milano Centrale. Il bigliettaio, trentenne, faccia sveglia, capello lungo, orecchino,
non da hippy ma da pirata dell’isola dei famosi, prende i 50 euro che gli do,
controlla la banconota con cura per vedere che non sia falsa, mi da il biglietto con
il resto come se invece di 50 Euro gliene avessi dati 20. Lo guardo. Gli faccio
notare I’errore. Mi sorride con |'aria non di chi si scusa, ma di chi ammette: “Ci ho
provato. Mi € andata male. Sa com’e!”. E mi restituisce il resto giusto. Vorrei
avere un Iphone e un indirizzo a cui scrivere. Ma mi viene solo in mente un’ipotesi
che potrebbe rispondere cinicamente alla domanda: “come abbiamo fatto a
vincere quelle partite?”.

So che quella e stata un’altra storia. Per fortuna. E mentre viaggio in treno tra
Malpensa e Milano Centrale rivedo, come su uno schermo, |'ultimo gol di Rivera in
Messico, di Tardelli a Madrid e di Del Piero a Berlino, o forse era Hannover, o
dove?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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