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Gli animali devono affrontare un sacco di problemi, non problemi complicati o
astrusi, problemi semplici, come cercare di riprodursi, proteggere i piccoli, non
farsi mangiare ma piuttosto riuscire a mangiare gli altri, trovare un riparo sicuro
per la notte – oppure per tutta la vita –, non restare senza cibo e sopravvivere in
ambienti squallidi e in condizioni estreme. Problemi semplici, di vita ordinaria, ai
quali trovano soluzioni sorprendenti, sconcertanti e, diciamo la verità, non di rado
orripilanti e, ad ogni modo, certamente curiose. Come si può giudicare, per
esempio, la soluzione adottata da una varietà della platelminta – minuscolo
verme marino – che, data la difficoltà d'incontrare un partner nell'immenso
fondale oceanico, si inocula da sola il proprio sperma, contenuto nella "coda", in
testa?

 

Ce ne parla il giornalista scientifico di Wired Matt Simon in La vespa che fece il
lavaggio del cervello al bruco (Raffaello Cortina Editore), un saggio serio e
divertente, non privo di qualche tocco horror. Nella Prefazione, Telmo Pievani, lo
definisce giustamente «un godibilissimo catalogo di bizzarrie zoologiche che
illustrano il lato gladiatorio e spietato della lotta per l'esistenza». Leggendolo,
siamo presi da ammirazione per alcune soluzioni e da raccapriccio per la crudeltà
di altre; comprendiamo cosa potrebbe avere ispirato l'immaginario letterario e
cinematografico relativo a come potrebbero essere fatti gli alieni e a come
potrebbero comportarsi con noi. Per non parlare delle scene più spaventose di
alcuni film decisamente horror che, ne sono praticamente sicura, devono essere
state pensate da qualcuno che conosce molto bene gli insetti. Ma soprattutto ci
risulta chiaro, come sottolinea Pievani nella citata prefazione, che in natura esiste
tutto e il suo contrario e che «i giudizi morali sono categorie squisitamente
umane». 
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È difficile infatti considerare con sguardo umano (che comprende, mediamente,
una certa immedesimazione nel dolore dell'altro, quindi compassione e senso
della giustizia) il comportamento, per esempio, della vespa endoparassita che dà
il titolo al libro, la quale deposita nella testa di un bruco fino a ottanta uova –
un'altra simpatica creatura, una mosca, inserisce un'unica larva nella testa di una
formica di una specie determinata, la condiziona ad andare in un luogo adatto
abbandonando le sue compagne e una volta giunta lì, la testa, per l'azione interna
della larva, si stacca e diventa una comoda incubatrice per l'ospite che contiene.
La vespa, invece, non uccide il bruco perché le larve devono nutrirsi dei suoi
fluidi. Quando queste escono, si liberano degli esoscheletri ed essi riparano le
ferite del bruco. Un gesto di generosa gratitudine "naturale"? C'è sempre un
interesse, almeno un briciolo, nei gesti generosi. In questo caso, un paio di larve
restano dentro il bruco e rilasciano sostanze chimiche che ne manomettono il
cervello e così il bruco diviene il custode, collaboratore e difensore dell'allegra
nidiata: caccia via tutti i possibili predatori. Quando tutte le vespe sono in grado
di volare via, il bruco resta lì a morire di fame. Nel libro non si dice perché non
ricominci la sua vita normale di bruco indipendente mangiafoglie. Forse anche per
lui, come per noi, è difficile riabituarsi alla fatica della libertà… Comunque il
comportamento della vespa endoparassitaria, nota Matt Simon, provocò in Darwin
perplesse considerazioni di carattere teologico. 

 





 

Il libro è pieno di storie di questo genere. Alcune altrettanto cruente, e forse di
più, come quella dell'isopode mangialingua, del quale esistono almeno due
versioni, una è quella di cui parla Simon: si tratta di un piccolo crostaceo
«maleducato che passa per le branchie di un pesce e si fissa alla sua lingua», la
mangia pian piano e poi vive lì, al posto della lingua del pesce, il quale
apparentemente non si accorge di nulla. Il problema vero, per il pesce, si
presenta quando il piccolo invasore se ne va e il pesce, privo di lingua e del
sostituto della lingua, non riesce più ad alimentarsi e muore. Il motivo per cui l'
isopode abbandona il suo pesce ospite, è complesso e ha a che fare con il fatto
che tutti nascono maschi, perciò quando due maschi finiscono nello stesso pesce,
uno decide di essere femmina e comincia una storia di amore e morte che vi
consiglio di leggere direttamente nel libro. In cui, tra l'altro, troverete molte altre
situazioni di incertezza sessuale, cambio di sesso, ambivalenza e amore materno
e paterno da cui forse potremmo imparare anche noi qualcosa.

 

Ma, c'è anche un'altra versione dell'isopode, questa volta gigantesco e rosso e
nero, che si può vedere raffigurato in un altro libro, l'Atlante di zoologia profetica
dell'Atelier dell'Errore (Edizioni Corraini), col nome preciso di Isopode Fango e
Sangue Mi Dicono Mongoloide E Io Reagisco E Mi Difendo, – in cui compaiono
diversi altri animali, alcuni solo simili altri uguali a quelli di cui racconta Matt
Simon, come, ad esempio il Pangolino o il Verme Mangiaossa. Questo isopode, a
differenza dell'altro, è un esemplare magnifico e autorevole, con un ghigno che
già da solo fa fuggire qualunque antagonista. 

A chi interessano i comportamenti curiosi degli insetti e di altri animali, la lettura
del saggio di Matt Simon piacerà senz'altro, perché per ogni animale l'autore
scrive in modo scorrevole e non senza ironia, una "scheda" accompagnata per di
più dai bellissimi disegni di Vladimir Stankovic. E suggerirei di accostare a questo
saggio, il citato Atlante di zoologia, il classico e sempre avvincente La vita
meravigliosa di Stephen J. Gould (Feltrinelli) e il piccolo testo, di Marco Belpoliti,
La strategia della farfalla (Guanda), deliziosamente illustrato da Giovanna Durì.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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