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Artista e architetto tra i più famosi del nostro tempo, Ai Weiwei è salito alla ribalta
della cronaca politica come oppositore e critico irriducibile del regime autoritario
cinese, bersaglio di una serie di ritorsioni culminata nel suo arresto nell’aprile di
quest’anno e nella lunga detenzione senza processo, interrotta dopo diversi mesi
anche grazie a una vasta mobilitazione internazionale in suo favore.

 

Attraverso il suo blog, pubblicato tra il 2006 e il 2009, quando fu chiuso
d’autorità, Ai ha denunciato soprusi, additato responsabilità istituzionali,
connivenze e censure, riflettendo sulla condizione sociale, politica, culturale della
Cina contemporanea, sul suo modello di sviluppo economico, sulle conseguenze
dei radicali mutamenti che ne hanno trasformato il volto negli ultimi trent’anni.
Con le sue pagine dense di riflessioni sull’arte, lo scenario urbano, la cultura e la
politica cinesi, con le sue annotazioni autobiografiche, le petizioni e le inchieste, il
blog ha dimostrato la possibilità di organizzare su internet inedite forme di
resistenza democratica in un paese dall’opinione pubblica rigidamente
controllata.

 

Cancellati per motivi politici, scritti e immagini rivivono oggi in un volume che
testimonia in modo vivido la passione, la curiosità intellettuale, la rabbia civile di
Ai Weiwei. Giudicato sin dal suo primo apparire una delle testimonianze più
originali e coraggiose provenienti della Cina contemporanea, il blog viene tradotto
in italiano in un volume che inaugura la collaborazione tra l’editore Johan & Levi e
doppiozero. Al libro tradizionale, distribuito nelle librerie nelle prossime
settimane, si affianca l’edizione elettronica che sarà acquistabile direttamente dal
nostro sito.

 

Ad Ai Weiwei doppiozero dedica uno speciale che si arricchirà via via di contributi,
interviste, video, articoli selezionati dalla stampa mondiale. Un modo per

https://www.doppiozero.com/doppiozero-0


approfondire la conoscenza di una delle figure più importanti della cultura
contemporanea e per guardare ancor più da vicino la fisionomia di un paese che
ha ormai conquistato un’enorme influenza tanto sulla scena mondiale che nel
nostro quotidiano.

 

 

 

Il Blog di Ai Weiwei

 

Molti usano la rete per distrarsi; Ai Weiwei ne ha fatto invece un potente mezzo di
cambiamento sociale. In un rito divenuto quotidiano, Ai dedica varie ore al giorno



al computer, passando dalle notizie ai tweet e diffondendo i suoi pensieri nel
cyberspazio. “Metto il novanta percento della mia energia nel blog”, ha detto in
un’intervista rilasciata poco prima della sua forzata chiusura. Dopo la censura
imposta dalle autorità, più di duemilasettecento post, incluse migliaia di foto e
milioni di commenti dei lettori, sono spariti. L’indirizzo blog.sina. com.cn/aiweiwei
da cui Ai aveva diffuso aspre critiche sociali, severe denunce della gestione
politica e infine una scottante lista di nomi di studenti morti o scomparsi nel
terremoto del Wenchuan, è stato chiuso a tempo indeterminato; al suo posto
appariva il seguente messaggio: “Questo blog è stato chiuso. Se avete domande,
per favore digitate il 95105670; cliccate su ‘dare un’occhiata’ nella stringa a
sinistra per visitare altri eccellenti blog”. Il messaggio è ancora lì.

 

Per promuovere il lancio della sua nuova piattaforma di blog, sina.com aveva
invitato diverse “celebrità”, tra cui Ai Weiwei, ad aprire dei blog che sarebbero
stati posti in evidenza sulla homepage. Fino al suo primo post, nell’ottobre del
2005, Ai non aveva quasi avuto contatti con Internet. Scherzava addirittura sul
fatto di sapere a malapena scrivere al computer. Inizialmente, in quanto figlio di
un famoso poeta, l’idea del blog gli era piaciuta perché gli appariva come una
possibilità per mettere alla prova quelle doti letterarie che aveva sempre
desiderato esplorare. Cominciò a passare diverse ore al giorno a scrivere sul blog,
scoprendo nella piattaforma digitale un luogo in cui divulgare la sua vita
attraverso le foto. Usando una Ricoh R8, faceva la cronaca della sua vita
scattando ogni giorno centinaia di fotografie, alcune delle quali postate
quotidianamente sul blog.

 

Nel 2008, mentre la capitale si preparava per la ventinovesima edizione dei
Giochi olimpici, Ai Weiwei fu uno dei primi cittadini cinesi a boicottare
pubblicamente le Olimpiadi, anche se il suo nome era legato al nuovo Stadio
nazionale, un simbolo importante per la Pechino olimpica. Per il suo contributo al
progetto avrebbe potuto essere acclamato come un eroe nazionale, specialmente
ora che la reputazione del padre era stata ristabilita e la sua poesia considerata
come un importante patrimonio culturale, ma queste contraddizioni implicite nel
suo boicottaggio non sembravano disturbarlo in nessun modo. Invece continuava
a far volare invettive su Internet, disdegnando le pompose cerimonie e
condannando il regime tra lo sconcerto di molti osservatori della blogosfera
cinese.



 

Per Pechino, l’onore di ospitare i Giochi olimpici equivaleva alla realizzazione del
nuovo sogno collettivo cinese di parità rispetto al resto del mondo. Tuttavia,
mentre l’orgoglio nazionale raggiungeva il picco, i disastri sociali e naturali
minacciavano di rovinare la festa. L’orologio gigante di piazza Tienanmen
segnava i giorni, le ore e i secondi mancanti all’apertura delle Olimpiadi e nel
frattempo l’anno del trionfo cominciava con migliaia di vacanzieri bloccati a causa
della neve nelle stazioni ferroviarie sulla via per la festa della primavera (il
capodanno cinese); in seguito, le tensioni etniche a Lhasa, il terremoto nel
Wenchuan, il sanguinoso assalto di Yang Jia a una stazione di polizia di Shanghai,
rappresentarono altri choc per la nazione. Ai reagì a ognuno di questi eventi con
una prospettiva critica molto diversa dalle opinioni mainstream diffuse sui media
e sui forum online. La sua non era l’unica voce di dissenso sul web a invocare
responsabilità sociale, responsabilità del governo e trasparenza, ma era spesso la
più diretta. “Molti pensano che i miei interventi siano tra i più chiari di tutti quelli
pubblicati su Internet” disse “e questo ha avuto una grande influenza su di loro”.

 

Il 20 marzo 2009 Ai Weiwei postava un invito a unirsi a un’azione collettiva volta a
far pressione sulle autorità della provincia del Sichuan perché si assumessero la
responsabilità della pessima qualità degli edifici scolastici crollati durante il
terremoto nel Wenchuan causando la morte di migliaia di scolari. La definiva
Indagine dei cittadini e prometteva: “Scopriremo i nomi di ogni bambino morto, e
li ricorderemo”. L’indagine ha coinvolto un centinaio di volontari che hanno
viaggiato nelle zone del terremoto per intervistare famiglie, funzionari, operai, o
telefonato dal suo ufficio per chiedere in modo pressante ai funzionari di fornire il
numero delle vittime. Nonostante molti burocrati insistessero sul fatto che un
conteggio esatto dei morti e un rapporto complessivo fossero già stati forniti,
nessuno riusciva a capire chi avesse fatto il calcolo e dove fosse stata pubblicata
la lista. Le trascrizioni delle conversazioni dei volontari venivano pubblicate sul
blog solo per essere cancellate qualche minuto dopo dall’host del blog,
sicuramente su pressione delle autorità.

 



 

L’indagine dei cittadini ha prodotto una lista di nomi, completa di date di nascita,
scuole, classi, contatti di genitori o responsabili per più di cinquemila bambini (ad
agosto 2010 la lista ne contava cinquemiladuecentodieci). I volontari hanno
incontrato i genitori delle vittime e raccolto le loro storie: alcuni erano stati
arrestati e costretti ad accettare soldi in cambio del silenzio. L’indagine si è
tradotta in un ampio e compromettente insieme di dati, oltre a ore di filmati
trasformati in seguito in un documentario che lo studio di Ai ha distribuito a largo
raggio e gratuitamente in tutta la Cina, quasi a chiunque ne facesse richiesta su
Twitter. Dopo l’Indagine dei cittadini, i blog cancellati sono aumentati e le tensioni
sono cresciute ancora quando la polizia ha messo sotto controllo il telefono di Ai,
intercettandone gli sms e controllando la sua casa con due telecamere puntate
sul portone e un furgone stazionato all’esterno. Nel Sichuan la polizia tratteneva i
volontari consegnando loro dei messaggi per Ai: “Saluta Ai da parte nostra, lui qui
non è il benvenuto, meglio che non si faccia vedere”.

 

Il 26 maggio alcuni agenti in borghese si presentarono a casa di sua madre e
tentarono di interrogare Ai quando lui arrivò sul posto: l’artista invocò il rispetto
della legge, rifiutandosi di parlare finché non si fossero qualificati. Di fronte alla
loro impossibilità di mostrare un tesserino della polizia, Ai li costrinse a stilare un
rapporto. Dopo altre difficoltà con la polizia e alcuni post cancellati, le pressioni
crescenti sull’Indagine dei cittadini e l’avvicinarsi del ventesimo anniversario di



Tienanmen portarono alla chiusura del blog il 28 maggio 2009.

 

Ogni tanto, l’arresto dei volontari bloccava il progredire dell’Indagine dei cittadini.
Sebbene quasi tutti venissero fermati e poi rilasciati dopo brevi interrogatori
(“Stai lavorando per Ai Weiwei?”), l’intellettuale e attivista Tan Zuoren
rappresentò un’importante eccezione. Tan aveva cominciato, subito dopo il
terremoto del Wenchuan, a reclamare per conto proprio un elenco di nomi.
Quando fu arrestato e accusato di sovversione, fu chiaro che le accuse erano il
risultato del suo coinvolgimento nel processo di raccolta dei nomi. Nell’agosto
2009 Ai si recò nel Sichuan accompagnato da assistenti e molti altri attivisti con
l’intenzione di testimoniare al primo processo contro Tan Zuoren. Subito dopo il
loro arrivo nell’albergo di Chengdu, il 12 agosto, fu evidente che la polizia locale
era a conoscenza dei loro movimenti. Com’era abitudine di Ai e del suo
entourage, l’intero processo fu filmato. Ai fu svegliato alle tre del mattino da
qualcuno che bussava alla porta della sua stanza d’albergo. Quando la polizia
entrò ci fu una colluttazione, di cui esiste solo una registrazione audio, e Ai,
colpito alla testa, riportò un trauma che fu diagnosticato correttamente solo dopo
il suo arrivo a Monaco dove doveva preparare la sua mostra di settembre alla
Haus der Kunst. Il 14 settembre i medici tedeschi gli diagnosticarono
un’emorragia cerebrale e lo operarono immediatamente, salvandogli la vita;
l’emorragia è con tutta probabilità il risultato della colluttazione di Chengdu. Dopo
l’operazione cessarono i dolorosi mal di testa di cui aveva sofferto in seguito
all’incidente, ma continuò ad avere problemi di concentrazione e attenzione.

 



 

La reputazione di uomo saggio di cui Ai Weiwei gode nel mondo dell’arte e la sua
conseguente notorietà ne hanno fatto quasi una figura intoccabile per le autorità,
che avrebbero potuto facilmente fermarlo, ma non lo hanno reso immune da



critiche. Gli osservatori cinesi oscillano nei suoi confronti dall’ammirazione alla
censura, e quando la blogosfera parla, lui reagisce con la sua prosa, a volte colta,
a volte ostentatamente semplice. Quando i critici hanno affermato che osava
criticare solo perché aveva un passaporto straniero, ha pubblicato online il suo
passaporto cinese. Gli insulti più popolari vanno da “senza vergogna” a “privo di
senso patriottico” a “servo degli imperialisti americani”. Altri suoi contemporanei
ritengono che il suo entusiasmo nell’impegno critico contro le autorità e il suo
atteggiamento conflittuale siano il risultato di quella che è stata definita
“sindrome da stress post Rivoluzione culturale”. Ma probabilmente è stato lui
stesso a definirsi meglio, quando ha scritto: “In me si riflettono tutti i difetti della
mia epoca”.

 

Per quanto riguarda l’attivismo di Ai Weiwei e l’eredità artistica che ha lasciato a
una generazione, un’approvazione unanime sarebbe impossibile. Condannato da
alcuni, controverso per altri, l’impegno di Ai per la libertà di espressione gli ha
fatto guadagnare le lodi di persone da ogni parte del mondo. La libertà di parola
dovrebbe essere il fondamento di ogni autentica opera d’arte, e nella sua lotta
per portare questo diritto basilare a un numero crescente di persone, la sua arte è
realmente al servizio del popolo.

 

Lee Ambrozy

 

(Il testo completo dell’introduzione di Lee Ambrozy al blog di Ai Weiwei appare nel
volume Ai Weiwei. Il Blog. Scritti, interviste, invettive 2006-2009 in corso di
pubblicazione e nato da una collaborazione tra la casa editrice Johan & Levi e
doppiozero. Il saggio sarà disponibile sia in versione cartacea – nelle librerie
tradizionali – che in versione digitale – su doppiozero – da fine gennaio).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

