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Per diventare filosofi non basta l’abilitazione, bisogna compiere tre giri del
mondo. Ne è convinto Michel Serres, l’accademico di Francia, che, sulla soglia dei
novant’anni, si entusiasma tanto per il giro del mondo compiuto, di recente, in
solitaria, da Thomas Coville in 49 giorni, quanto per le prodezze da cybernauti e
creativi digitali compiute dalla generazione dello smartphone che, ribattezzata da
lui la generazione di “Pollicina”, a suo dire, “tiene il mondo in mano”. I tre giri del
mondo che egli raccomanda e prescrive al filosofo, senza i quali egli non potrebbe
parlare con saggezza del mondo stesso, sono imprese ai limiti dell’impossibile,
sono imprese erculee, soprattutto nell’arco breve della vita, ma vanno comunque
tentate fino alla fine. Si tratta del giro del mondo fisico, terrestre; il giro del
sapere, in tutta la sua globalità enciclopedica; il giro degli uomini e delle culture
che hanno prodotto. Lo stesso Serres si è lanciato nell’avventura. Ha potuto
compiere il primo mediante la sua attività di ufficiale di Marina, nella seconda
metà degli anni Cinquanta, prima di intraprendere la carriera accademica. Poi si è
lanciato nel secondo giro del mondo, terminato nella stesura del “Grande
Racconto” (dell’universo, dell’inerte, del vivente, dell’umano), coniugando le
scienze naturali, storiche e sociali del suo tempo.

 

E, infine, ha ammesso di aver potuto compiere il terzo giro grazie all’antropologia
di Philippe Descola, l’epigono di Claude Lévi-Strauss al Collège de France, che ha
proposto un nuovo principio di classificazione di tutte le culture umane in quattro
categorie, in base alle continuità e discontinuità tra umani e non-umani
rappresentate all’interno di una cultura. In un volume della collana “Riga” di
Marcos y Marcos è stato di recente presentato il pensiero complessivo di questo
straordinario maître à penser, ancora prolifico, che con l’avanzare della vecchiaia
entra nella giovinezza della filosofia, come ha detto in un libro dedicato a Jules
Verne. Presentiamo questo testo in cui Serres racconta il modo in cui ha
effettuato la sua traversata del mare, dei saperi e delle civiltà, tratto da un libro
ancora inedito in Italia: (Ecrivains, savants et philosophes font le tour du monde,
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Le Pommier, 2009).

 

Francesco Bellusci

 

 

«Da giovane, avevo deciso, follemente, che la vita del filosofo dovesse cominciare
con tre necessità impossibili, tre giri da compiere per intero. Prima di accedere a
una saggezza rinviata in un tempo più lontano, l’apprendista doveva, almeno così
pensavo, fare prima il giro del mondo: visitare banchisa polare e Pacifico, vedere
andare alla deriva iceberg e le balene tirare il fiato, attraversare i deserti, issarsi
in alto sulle vette delle montagne, senza trascurare sismi e vulcani, navigare al
largo, affrontare cicloni, esplorare le isole e i continenti, per farla breve ingozzarsi
della bellezza del pianeta. Vagabondare. Al limite della fatica muscolare, del
tempo corto della breve vita e dell’entusiasmo pieno di ammirazione, nessuno
può vedere tutto. Restava la malinconia di sfogliare mappamondi.

 

Per fortuna, venne una sorta di accerchiamento. Infatti, per una disgrazia
inattesa, benché preparata da fonte lontana, la Guerra mondiale, quella che
conduciamo contro il mondo, s’imbatte oggi nella sua potenza globale,



immanente, tangibile, calcolabile e minacciosa, che ci obbliga a firmare, pena un
rischio maggiore e con la forza, un Contratto naturale di simbiosi. Così, in modo
singolare, chiudiamo la navigazione milionaria di Sapiens, fermi tutti insieme di
fronte a questa nuova integrazione, davanti a questa fusione che s’impone.
Questo non vuol dire, e da tempo, che ho visto tutto e saputo tutto sul nostro
pianeta blu, ma che faccio finalmente, in compagnia di tutti, un’esperienza che ci
dà accesso alla totalità. L’insieme dei nostri interventi finisce per risvegliare, per
rivelare il tutto del mondo, in realtà una Mano, non più invisibile e trascendente
come quella del mercato, ma immanente e minacciosa. Credevamo di manipolare
il mondo, esso finisce per manipolarci.

 

L’apprendista deve fare, poi, il giro del sapere. Questo secondo viaggio ingiunge
un’altra impossibile necessità. Allora, disperato ma paziente, il suddetto aspirante
assorbe matematiche e scienze dure associate, dalla cosmologia alla biochimica,
più alcuni saperi umani, sociali e politici. Poiché questo giro circolare
enciclopedico ha il suo centro dappertutto e la circonferenza in nessun luogo, la
buona volontà vi smarrisce ogni visione d’insieme.

Ora, per un caso impensabile e una fortuna inaspettata, il Grande Racconto, in fin
di vita, chiude diverse volte questo percorso interminabile. Il ciclo dei miei quattro
libri che comincia con Hominescence ne riferisce ampiamente. Con questa
cartografia del tempo, con questo mappamondo cronologico, la navigazione
cognitiva si completa o integra un progetto che la navigazione mondiale
precedente non ha potuto prima portare a termine, ma che oggi la forza delle
cose impone. Questo non vuol dire, e da tempo, che so finalmente tutto, e nel
dettaglio, ma che dispongo, come tutti, attraverso questa totalità temporalmente
dispiegata, di un numero infinito di porte di accesso facile a tutto il sapere
possibile.

 

Il mio programma di preparazione alla filosofia doveva prolungare questi due
incantesimi con il giro degli uomini. Ma, di nuovo, quante culture, lingue, religioni
e costumi, quanti individui, soprattutto, di cui ognuno costituisce, preso a se
stante, quasi una specie, erigevano, di fronte al mio coraggio insensato, un
ostacolo insormontabile? Qui, ancora meno congiunzioni o integrazioni possibili di
quante ce ne fossero nei due progetti precedenti.



Ora e di nuovo alla fine della mia esistenza, ricevo dal destino una terza fortuna.
Delineando quattro arcipelaghi, Philippe Descola ha classificato di recente le
culture umane. Così, egli ha reso possibile la mia ultima follia: potevo immaginare
di fare il giro degli uomini. 

Eccomi finalmente pronto a diventare filosofo.

 

Figlio di contadino e di marinaio, capace di parlare la langue d’oc, consapevole di
portare in me una cultura differente da quella che ho ricevuto al liceo,
all’università o con la lettura dei principali testi che vi si insegnavano,
m’indignavo spesso del fatto che gli stessi esseri umani, sempre allo stesso modo
provenienti dagli stessi luoghi, studiassero sempre certi altri esseri umani.
Abbiamo mai visto un gruppo di pastori dei Pirenei o di pastori mongoli recarsi al
College de France, alla Cornell o Oxford University per osservare i costumi politici,
sessuali e religiosi dei professori e ricercatori, frequentando queste persone piene
di alterigia? Certe scienze umane funzionano come semiconduttori.

Noi che le dividiamo in poesia, romanzo, scienza o filosofia, possiamo leggere, per
esempio, le opere occidentali, antiche, medievali, moderne o contemporanee,
come se ascoltassimo le parole di Kwakiutl o di Inuit, di Achuar o di Dogon?
Possiamo invertire abbastanza la nostra posizione per vedere la nostra cultura
come un terreno di studio etnologico? Il Parigino di Montesquieu si chiedeva:
«Come si può essere Persiani?». Io sognavo di esclamare: come si può scrivere,
percepire e pensare Occidentale? Aver vissuto e pensato come Gascone non
basta per realizzare questo progetto. Questa località, stretta, il sapere che
l’accompagnava, limitato, non gli dava una base sufficiente. Occorreva un punto
di vista tanto ampio quanto l’oggetto da rovesciare da cima a fondo. 

 

Un punto di vista, un punto di osservazione, il vertice di un cono visivo…
rilasciano, su di un oggetto parziale o grande, un profilo obliquo, ecco tutto. I
classici chiamavano questa prospettiva una scenografia, in altri termini una scena
paesaggistica che si delinea quindi sulla sezione del cono visivo. Vedevo, dunque,
la cultura che diciamo occidentale dal mio punto di vista limitato di Occitano
contadino, scenografia singolare, angusta, parziale, poca cosa, insomma. Ora, la
classificazione richiamata prima disegna, per le culture del mondo, ciò che
l’epoca classica chiama un’iconografia o un geometrile. Dio solo, diceva Leibniz,
può vedere qualsiasi cosa o il mondo intero, a partire contemporaneamente da



tutti i punti di vista, poiché onora, nello stesso tempo, della sua presenza ubiqua,
tutti i luoghi possibili. Egli solamente può vantarsi di vedere la cosa tale quale,
integrando effettivamente la somma di tutte le scenografie. Ora la classificazione
si dedica a questa somma, ne integra il calcolo, ne raggruppa le relazioni:
universalità relativa, dice l’autore. Possiamo ormai vedere tutte le culture, una ad
una, a partire da questa nuova postazione, che credevo inaccessibile, salvo al Dio
onnisciente dell’età moderna. Di conseguenza, perché non guardare anche la
nostra? Vedevo il mio sogno virtualmente realizzato.

 

Quattro sono le visioni del mondo estrapolate dalla suddetta classificazione, che
essa applica alle tribù dell’Amazzonia, dell’Australia o del Polo Nord. Perché non
dire piuttosto religione, visto che si tratta, infatti, di classificare delle relazioni?

L’una, animista, vede la stessa anima in tutti gli esseri, ciascuno vestito di un
corpo originale. Il naturalismo, vede tutti i corpi formati dagli stessi ingredienti,
molecole e atomi, mentre le anime, dotate d’interiorità, animano unicamente gli
esseri umani, diversi per personalità e per culture e società; questa seconda
visione caratterizzerebbe piuttosto l’Occidente recente. Un’altra, totemista,
comprende le differenze tra gli esseri umani grazie a quelle che mostrano le
specie animali o floreali e fa corrispondere, talvolta, un essere umano ad una
bestia o ad una pianta. Agli occhi, infine, dell’analogista, tutto ciò che esiste
differisce e si sfinisce nello scoprire relazioni possibili in questo contrasto in
disordine. 

Il giro del mondo solleva allora una carta differente dal mappamondo fisico e
politico e la ritaglia nuovamente, a seconda che la tale cultura si affidi alla tale
visione; al posto dei cinque continenti limitati dai mari, questa classificazione
ricostituisce quattro arcipelaghi dove società, geograficamente lontane, di
raggruppano. Mi servo di questa carta per spostarmi nella mia cultura.

 

Ho dunque potuto fare il mio giro del mondo, senza lasciare il mio habitat. Infatti,
un tempo e fino a poco fa, noi, Occidentali, fummo e restiamo, ancora oggi,
animistici, totemici… sì, noi abbiamo composto e seguiamo ancora queste visioni,
meno distanti e più prossime a noi. Meraviglia: la nostra antica eredità e i nostri
formati culturali contemporanei si suddividerebbero, quindi, come le culture
classificate dall’etnologia? Il solo sforzo che dobbiamo fare per comprendere
questa contaminazione consiste nel non esporre sul tempo della storia, per



pretendere, come Comte e altri, che fummo una volta feticisti, per esempio, e che
il progresso ci ha condotto oggi ad una visione del mondo infine veridica ed
epurata da questi vecchi errori. Generalmente alimentato da un’ideologia ingenua
o, peggio, vendicativa nei confronti dei suoi predecessori, questo tipo di racconto
proietta nel tempo e nel presente che chiude tutti i centrismi che condanna nello
spazio. 

 

Come quest’arcipelago reincollato, il mio nuovo “portolano” raggruppa spazi
occupati da persone e opere di scrittori, poeti o romanzieri, storici, filosofi,
scienziati distribuiti in tutti i campi: matematiche, biochimica, religioni, teologia…
Il continente totemico, l’isola animistica… riuniscono, a turno, e senza notevole
distinzione, l’insieme delle popolazioni, dei pensieri o degli atti che le nostre
culture separano con piacere. Per la prima volta, posso senza difficoltà realizzare
un secondo sogno, quello di parlare a più voci, di enunciare, in una lingua
comune, «generi», discorsi, pratiche, teorie che amiamo considerare differenti gli
uni dagli altri. Gioisco di poter dire, con l’emissione di una sola frase, kèrigma e
teorema, novella e poema, storia e sistema. Detto in altro modo: sulla nuova
carta etnologica si avvicinano isole lontane nello spazio terrestre come la Siberia,
l’America centrale e il Mali; in questo libro, un’altra carta riavvicina regioni
estranee nella nostra cultura quanto i riti e le ballate, i numeri e i romani. 

Come Arlecchino dal mantello variegato potrebbe diventare un Pierrot lunare,
bianco, il nuovo arcipelago potrebbe disseminarsi, poi tendere ad una sorta di
continente o di compendio in grisaglia: di ceppo. 

Mi piacerebbe che emergesse questa metafisica totipotente, abbastanza flessibile
da lasciare altrettanta spazio alla libera invenzione e alla novità.

Così, con le cellule, si formò la vita, variamente differenziata, a partire dalle
cellule staminali.» 

 

Traduzione di Francesco Bellusci.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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