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A un certo punto di Helzapoppin’, esilarante metafilm degli anni 40, c'e un orso
che protesta coi suoi padroni; e un cane la vicino commenta: “strano: un orso che
parla”. Stranezza al quadrato, si dira, che suscita una risata tanto immediata
quanto colpevole. Se gli animali non parlano, la cosa dovrebbe valere per tutti,
orsi o cani che siano. Ma se il cane trova strano I'orso che parla, cosa dire di lui
che sta facendo la medesima cosa? Insomma, in cosa consiste |'effettiva
stranezza? nell’orso, nel cane o in noi che stiamo ridendo di loro? La
problematicita della convinzione circa la mancanza di linguaggio negli animali,
per il tramite di una trovata artistica, viene fuori in tutta la sua potenza. E questa
trovata artistica ha un nome tecnico molto celebre - ‘straniamento’ -, proposto
dal Viktor Sklosvkij in sede di critica letteraria, ripreso da Bertold Brecht in
drammaturgia, da Walter Benjamin nell’estetica e da Roland Barthes nella
semiologia strutturale. Mica bruscolini.

Per spiegare di che cosa si tratta, Sklovskij, perfidamente considerato un
‘formalista’ dai suoi detrattori sovietici, ricorda quel celebre racconto di Tolstoj in
cui un cavallo si interroga sul significato della parola ‘mio’. “Riesco ormai a
comprendere il [inguaggio umano - pensa -, ma proprio non capisco questo
termine. A dire ‘il mio cavallo’ non & chi mi accudisce ogni giorno, chi mi da da
mangiare e regolarmente pulisce la stalla, ma un signore azzimato che vedo di
tanto in tanto quando viene a cavalcarmi per farsi bello coi suoi simili”. Ecco una
critica - tanto indiretta quanto evidente - all’istituzione della proprieta privata, in
particolare, e alla subordinazione dell’'animale all’'uomo, piu in generale. Straniare
significa insomma invertire il punto di vista, eliminare I"automatismo della nostra
percezione del mondo, mettere in discussione I'impensato che regge la nostra
quotidianita, le presunte evidenze della nostra vita.

Fra queste false evidenze, c’e€ da un po’ di tempo in qua quella che riguarda la
natura, termine e concetto tanto ovvi quanto di difficile definizione, un po’ come il
famigerato tempo di Agostino, chiaro finché non ci si riflette su, complicatissimo
quando si prova a spiegarlo.
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Tutti sappiamo che cos’e la natura, 'ambiente, la lotta per la sostenibilita del
pianeta, le specie viventi, gli organismi disparati che lo popolano. Al punto che
0ggi, si sa, la natura e un valore assoluto, nella coscienza critica di ognuno come
nell’opinione pubblica, nell’agenda politica come nella religione, nel turismo come
nel marketing, nei consumi e, appunto, nei comportamenti e nei gesti sedicenti
etici della nostra vita quotidiana: da quando ci laviamo i denti al mattino a
guando alla sera differenziamo i rifiuti. La coscienza ecologica s’e talmente
diffusa da pervadere ogni ambito della vita umana e sociale, di fatto invertendo -
ma senza rifletterci troppo su - la convinzione millenaria secondo la quale il
cosiddetto progresso della civilta umana consisterebbe nello sconfiggere i limiti e
le costrizioni, le violenze e i sacrifici che la natura impone alla specie umana. Ma
tale progresso e andato, per cosi dire, un po’ troppo in la, al punto da configurarsi
come il suo esatto contrario, che mette in crisi non solo la sussistenza della
specie umana nel pianeta (ecologismo light) ma quella del pianeta come tale
(ecologismo deep). A poco a poco si sono dungque venute a creare, nei confronti
della presunta evidenza della natura, due posizioni diametralmente opposte: da
una parte la tradizionale convinzione al tempo stesso religiosa e razionalista
(dalla Bibbia a Descartes, per intenderci) che tende a separare I'uomo dalla
natura, conferendo al primo un ruolo gerarchicamente superiore rispetto alla
seconda; dall’altra la piu recente (ma con forti influenze da parte di certe religioni
orientali) idea di una fusione panica dell’'uomo nella natura, senza alcuna
gerarchia interna e nessun privilegio di principio.



Opera di Joseph Beuys.

Chi oggi, per esempio, difende i diritti degli animali o in generale delle specie
viventi, considerandoli pari se non superiori a quelli degli umani, fa parte di
guesta seconda categoria, tanto ragionevole in apparenza quanto problematica
nei fatti: vale piu la dignita della vita di un punkabbestia o quella dei randagi
malaticci che trascina con sé mentre chiede I'’elemosina? € piu importante il
mantenimento della specie del lupo appenninico o quella delle galline che ci
danno le uova? Dai grossi problemi filosofici si passa subito alla piccole questioni
dell’esistenza quotidiana, e viceversa. Le ragioni in gioco, da entrambi i lati, sono
molteplici, e le argomentazioni per sostenerle altrettanto numerose. Spesso
inconciliabili.

Ora, se c’e un luogo, o per meglio dire un genere di discorso, in cui queste
delicatissime questioni hanno trovato una trattazione degna di nota non ¢, forse,
tanto la filosofia, che spesso s’ingarbuglia in aporie concettuali fini a se stesse;
meno che mai la politica, dove gli opportunismi spesso prevalgono sul bene
comune; quanto piuttosto la letteratura, che da sempre ha posto la relazione fra



I'uomo e il suo ambiente in termini narrativi, e cioe al tempo stesso problematici
e inventivi.

Ne e profondamente convinto Niccolo Scaffai, docente di letteratura comparata a
Losanna, che da parecchio tempo lavora in modo acuto e intelligente su tali
argomenti, e che ha da poco pubblicato un eccellente volume, Letteratura e
ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa (Carocci, pp. 270, € 26), in cui
sintetizza le sue ricerche in materia. In apparenza si tratta di un libro di critica
letteraria di stampo tematico come tanti ne esistono in circolazione (in quali
termini la letteratura tratta il tema della natura?), ma a ben vedere bisogna
considerare quella congiunzione ‘e’ che sta nel titolo nel suo significato piu
profondo: facendo ‘reagire’ (termine frequentissimo nel libro) il tema ambientale
con le forme specifiche, gli stratagemmi retorici e cognitivi, le strutture narrative
proprie della letteratura, la questione dell’ecologia viene illuminata in modo
sorprendentemente nuovo, non soltanto schivando I'opposizione fra separatismo
e fusione panica, ma accendendo nuove prospettive di pensiero, di riflessione, di
analisi, di lavoro ulteriore per un futuro piu civile e sensato. Analogamente,
narrando della relazione difficile fra uomo e ambiente, immergendosi nella
tematica ecologica, la letteratura ritrova quella sua funzione sociale e ideologica,
cognitiva e fors’anche politica che sembrava avere perduto in nome di una
pratica di fiction tanto euforica quanto autoreferenziale. Letteratura e ecologia
insomma si spalleggiano, guadagnandoci ognuno a suo modo.

Ecco dunque il senso di una nozione come quella di straniamento, praticata da
romanzieri e poeti di tutti i tempi, e perfettamente funzionale alla trattazione del
tema ecologico in letteratura. Se da una parte, ricorda Scaffai, circolano molti
polpettoni cosiddetti ecothriller che riconducono la questione ecologica a una
lotta assai ingenua fra Bene e Male, e se, analogamente, parecchia critica
letteraria soprattutto statunitense, autobattezzatasi ecocriticism, assume
posizioni eccessivamente radicali e ideologiche, ci sono invece molta buona
letteratura e molta buona critica letteraria che riescono a fuoriuscire da certi
fanatismi fini a se stessi, utilizzando il piu delle volte, o mettendo in evidenza, lo
stratagemma dello straniamento. Gli esempi citati da Scaffai sono moltissimi, da
Sebald a De Lillo, da McCarthy a Tournier, da Franzen a McEwan, per non parlare
degli italiani Calvino e Pasolini, Rigoni-Stern e Ortese, Volponi e Sarchi. Dopo aver
discusso attentamente le principali tematiche ecologiche (sottolineando
I'importanza di Jakob von Uexkull e Philippe Descola) e le prospettive originarie



del nesso letterario uomo-natura (si pensi al celebre locus amoenus), Scaffai si
concentra su tre grossi argomenti: quello dell’apocalisse (De Martino, Carrere,
Crichton, Atwood etc.), quello dei rifiuti e delle deiezioni (Pennac, Sinclair,
Cheever, Saviano etc.), quello del paesaggio moderno italiano nel passaggio
dall’agricoltura all’industria (Pasolini, Cavino etc.). Ce n’e di che per imparare
tantissimo, e per riflettere meglio.

E resta, fra I'altro, a Scaffai lo spazio per enucleare una sua precisa idea di
letteratura, che, riprendendo il grande Auerbach, sappia superare sia le narrazioni
minimaliste della cosiddetta autofiction sia le trame a effetto dei romanzoni di
consumo. Scopo della letteratura, dice I'autore in chiusura al libro con una frase
che ci piace tanto riprendere, € piuttosto “cogliere il reale di sorpresa”. Senza
eluderlo insomma, ma senza diventarne schiavi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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