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“E ad un tratto il ricordo mi appare. Quel sapore era quello del pezzetto di
madeleine che la domenica mattina a Combray […] quando andavo a salutarla
nella sua camera, zia Léonie mi offriva dopo averlo bagnato nel suo infuso di tè o
di tiglio.”

È questo strepitoso incipit di Proust a tornarmi in mente ogni volta che sorseggio
la cedrata Tassoni, perché subito, titillate le papille gustative dalla liquida, dorata,
sostanza, ecco affiorare alla mia memoria istanti delle mie estati di bambina,
quando, per un compenso, più che non per soddisfare la mia sete (secondo il
dettato dei premi e dei castighi con cui sono stata educata) mi veniva concesso di
sorbire l’anelata bevanda, presente sul mercato, pressoché invariata, fin dal 1956
(ma in produzione già dal 1793 come farmacologico ‘estratto idroalcolico di
cedro’). 

 

L’ho ritrovato in seguito, quel suo gusto unico e mai dimenticato, appena appena
dolce e vagamente acidulo, io che lo temevo perduto per sempre, quando,
fattami ormai adulta, mi sono trasferita a vivere in Campania. Sembra un
paradosso, ma è proprio così, la cedrata Tassoni, prodotta sul Lago di Garda è
largamente diffusa e amata al sud, rinvenibile a macchia d’olio al centro, rara e
sporadica al nord. Provate a chiederla in un bar di Milano, di Como o di Varese, vi
guarderanno con aria stupita proponendovi, bruschi, una più ‘moderna’
alternativa. Ma a Napoli no, a Napoli ve la serviranno ovunque con il garbo e il
sorriso che contraddistinguono la signorilità partenopea, persino se vi trovaste a
ordinarla in un bar dei Quartieri (con questo abbreviativo si nominano i Quartieri
Spagnoli, abitati dal ceto popolare sì, ma sempre d'animo nobile e di modi
cortesi.)

In aggiunta al suo sapore, un altro motivo che me ne fa prediligere il consumo è
la forma rétro della sua bottiglietta. Questa, insieme a quella disegnata da
Fortunato Depero per il Bitter Campari, è infatti una delle più belle piccole
bottiglie del design italiano. Anche se il nome del suo progettista è ignoto, sono
diventati dei must la tipica rugosità del suo vetro, simulante quella della buccia
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del cedro da cui la bibita è tratta, e la sua silhouette sobria, quasi austera ma
raffinata, fatta bene, insomma, come lo è ciò che contiene. La costituisce un
cilindro geometricamente perfetto con una rastrematura dolce nella parte
superiore, il collo, atta ad accogliere l'inconfondibile tappo a corona giallo e verde
con stampigliato sopra il noto logo aziendale e, a volte, anche delle frasi celebri
(alla stregua dei cartigli dei baci Perugina).

 

 

La cedrata Tassoni, insieme ad altri prodotti di nicchia del Made in Italy, è la
protagonista del volume di Anna Lagorio e Alex Carnevali, con testi di Stefano
Salis e Giulio Iacchetti, FATTOBENE, Italian Everyday Archetypes, Corraini
Edizioni.

Il libro raccoglie oggetti di design anonimo (a eccezione di uno di Gino Valle con
lettering di Massimo Vignelli) di rara bellezza, entrati da tempo a far parte del
nostro quotidiano e ancora in produzione, esattamente identici a come sono nati.

 

Non è da oggi che gli oggetti di design anonimo sono al centro dell’attenzione di
architetti e studiosi, se già Le Corbusier, nel 1925, aveva scelto arredi anonimi
per il suo Pavillion de l'Esprit Nouveau, preferendoli a pezzi firmati, compresi
quelli realizzati da lui stesso. E come non ricordare il pensiero sulle ‘cose
modeste’ espresso da Siegfried Giedion nel suo fondamentale testo L’era della
meccanizzazione (Feltrinelli, 1967)?

“Sono cose di poca importanza esteriore – scrive lo studioso inglese – quelle di cui
trattiamo qui. Cose che abitualmente non sono prese sul serio; per lo meno per
quanto riguarda la storia. Ma come in pittura, anche nella storia, non conta
l’importanza della materia trattata. Anche in un cucchiaino di caffé si rispecchia il
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sole. Nel loro complesso le cose modeste, di cui si parlerà, hanno sconvolto il
nostro sistema di vita sin dalle fondamenta. Queste piccole cose quotidiane si
accumulano sino a formare energie che afferrano tutti quanti si muovono nella
cerchia della nostra civiltà. 

[…] 

Per lo storico non esistono cose banali. Egli non si può permettere – come del
resto lo studioso di scienze esatte – di accettare nulla come naturale. Non può
permettersi di vedere gli oggetti con gli occhi di chi li usa quotidianamente, bensì
deve usare quelli dell’inventore, come se li vedesse in quel momento per la prima
volta. Egli deve avere gli occhi nuovi del contemporaneo, al quale quegli oggetti
sembrano meravigliosi e terrificanti. Contemporaneamente deve precisare la loro
mutua posizione nel tempo e con ciò il loro significato […] Il passo decisivo si
compie nel lettore. In lui i significati parziali, che qui andiamo esponendo,
prendono vita nella loro molteplicità.” 

 

Negli anni Settanta, fu poi Bruno Munari ad avere un colpo di genio inventandosi il
"Compasso d'Oro a Ignoti”, un premio che doveva rendere simbolicamente
omaggio a tutti quei creatori di oggetti che non sapevano neppure di essere dei
designer. La sua scelta, operata dalle pagine delle riviste “Ottagono” (nr. 27,
1972) e “Domus” (nr. 545, 1975), ricadde allora su alcuni pezzi, tra i quali: il
leggio a tre piedi, ripiegabile, per orchestrali; il lucchetto per serrande; la sedia a
sdraio da spiaggia; l'attrezzo per il vetrinista; la mezzaluna; la lampada da
garage; la scatola per il latte a parallelepipeda; la busta di plastica; il cestello per
la pesca e molti altri.
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Bruno Munari, Compasso d’oro a ignoti, da sinistra in alto: leggio a tre piedi,
ripiegabile, per orchestrali; lucchetto per serrande; sedia a sdraio da spiaggia;
attrezzo per il vetrinista. In basso: mezzaluna; lampada da garage; scatola per il
latte parallelepipeda; busta di plastica; cestello per la pesca.

Un’altra coppia di maestri che ha sempre apprezzato gli oggetti di design anonimi
è quella dei fratelli Achille e Pier Giacomo Castiglioni, che non soltanto li hanno
collezionati, ma li hanno anche di frequente “inglobati” nei loro progetti, come nel
caso di Mezzadro, lo sgabello progettato nel 1957 riutilizzando il sedile di un
trattore agricolo, fabbricato in lamiera stampata e verniciata circa cinquant'anni
prima. E ancora la lampada Toio, progettata nel 1962, la cui fonte illuminante è
costituita da un vero faro d’automobile da 300 watt, sorretto da uno stelo ricavato
da una canna da pesca, a sua volta inserita in una base di lamiera d’acciaio
ripiegata in cui è racchiuso un pesante trasformatore che le conferisce stabilità.

 

Persino Gae Aulenti, la signora dell'architettura italiana, ha innestato un oggetto
anonimo in un suo progetto del 1980, il famoso tavolo in cristallo con ruote, dove
le ruote sono quelle in commercio per i carrelli industriali adibiti al trasporto delle
merci.



Oggi invece a condurre una inesauribile caccia agli oggetti anonimi, da cui trae
ispirazione per le proprie creazioni che ama definire “Super Normal”, è il designer
inglese Jasper Morrison. Ai suoi trentacinque anni di carriera è stata recentemente
dedicata la mostra Thingness, allestita inizialmente al Centre d'inovation et du
design au Grand-Hornu, in Belgio, quindi al Museum für Gestaltung di Zurigo, poi
alla Tate Modern di Londra e infine al Bauhaus-Archiv di Berlino, dove ha chiuso i
battenti l’ottobre scorso. Meno conosciuta, ma ugualmente degna di nota, è
invece la poetica progettuale di Lorenzo Damiani, che crea i suoi pezzi di design
partendo dall’osservazione degli oggetti più comuni, stimolato dalla curiosità per
le potenzialità espressive e ‘strutturali’ dei materiali, fino a raggiungere ciò che
sembra un paradosso, ovvero l'elasticità del marmo, ad esempio. Ad animarne la
ricerca è soprattutto il gusto per la sorpresa, guidato dal candore con cui egli
guarda alle cose più semplici facendone emergere l’anima poetica. È poi doveroso
ricordare l'altrettanto inesausta indagine sul campo condotta, nella stagione
preputiniana, dall'artista russo Vladimir Arkhipov sul tema del Design del popolo,
pubblicata nell’omonimo volume del 2007 e continuamente aggiornata nelle varie
mostre itineranti sul tema che ha sortito nel 2012 il libro Home-made Europe, in
cui sono presentati oggetti anonimi realizzati in un unico esemplare da persone
comuni di vari paesi europei.

 

Dal punto di vista teorico, sono molti gli studi sull'argomento, a cominciare dalla
prima presentazione in Italia, a opera di Raffaella Crespi, di una raccolta di storie
relative ad alcuni oggetti anonimi, prodotti industrialmente in area elvetica ma
universalmente fruiti. Si tratta del volume a più firme Sconosciuti e famigliari. Gli
oggetti di design anonimo prodotti in Svizzera dal 1920, Hoepli, 1993, che ha
proposto al lettore italiano il catalogo della mostra di enorme successo
Unbekannt-Vertraut, tenutasi al Museum für Gestaltung di Zurigo nel 1987.
Successivamente, sul tema sono apparsi gli scritti di: Riccardo Giovanetti e
Nikolaus Goettsche, Oggetti discreti: un viaggio nel mondo degli oggetti di autore
anonimo, catalogo della mostra, Fondazione Mudima Milano, 1997; Alberto Bassi,
Design anonimo in Italia, Oggetti comuni e progetto incognito, Mondadori Electa,
2007; Andrea Branzi, Il design anonimo, in Capire il design, Giunti, 2007; la
raccolta fotografica di Jasper Morrison, The Good Life: Perceptions of the Ordinary,
Lars Müller Publishers, 2014 e il testo di Dario Scodeller, Design spontaneo,
Tracce di progettualità diffusa, Corraini, 2017. E ora ecco il volume FATTOBENE.
Italian Everyday Archetypes, pubblicato, sempre da Corraini, a coronamento della
fortunata esperienza dell’omonima piattaforma online, attivata da Anna Lagorio
insieme ad Alex Carnevali fin dal 2013, finalizzata alla ricerca e alla valorizzazione



di oggetti italiani che esistono da generazioni. Fino al 9 febbraio, inoltre, a
Mantova, presso la Galleria Corraini è visitabile la mostra Esplorare il quotidiano,
nella quale sono esposti fisicamente gli oggetti selezionati nel volume, “per
celebrare la realtà di 35 aziende che, con i loro prodotti, hanno attraversato
indenni due guerre mondiali e che continuano a produrre con la stessa cura di un
tempo” spiega la gallerista Marzia Corraini.

 

“Ci sono oggetti che costellano le nostre case da sempre: sono oggetti minuti,
silenziosi, ma di fascino irresistibile. Nel corso degli anni il loro ruolo è cambiato e
da semplici prodotti industriali si sono trasformati in vere e proprie icone della
quotidianità”. 

Così scrive Anna Lagorio nell’introduzione al libro, raccontando di come l’idea di
raccogliere questi oggetti di design anonimo sia nata quasi per gioco durante un
viaggio nel sud Italia. E così ceste, fischietti, tessuti, ancora in produzione, ma il
più delle volte sconosciuti al di fuori del loro luogo di origine, hanno finito per
accumularsi dando origine a una collezione affatto originale che meritava di
essere proposta in un libro. Dalla Coccoina (il cui barattolo dal caratteristico logo
è esposto persino al MoMA), alle Pastiglie Leone; dall’Amarena Fabbri, al Lievito
Paneangeli; dalla Crema Sapone Cella, alla Lavanda Coldinava e al Dopobarba
Mentolat, tanto per citare solo alcuni dei prodotti presentati, senza togliere al
lettore il gusto della sorpresa e della scoperta di tutti gli altri.

Vi si individuano poi alcuni archetipi, degli articoli cioè che sono sul mercato da
tempo immemorabile senza che li produca alcun “brand” specifico. Questi oggetti
rappresentano il clou dell’anonimato: anonimo il designer, anonima la casa
produttrice. Per dirla con il linguaggio strutturalista, essi sono denotati e non
connotati: come le opere d'arte anonime del periodo bizantino sono uguali a un
modello prestabilito che nessuno si è mai preso la briga di modificare
introducendovi, appunto, elementi connotativi. Talmente fatti bene, insomma, da
essere perfetti così come sono. Si tratta del Mandillu da Gruppu, il fazzoletto da
annodare, a scacchi bianchi e blu con righino rosso, diffuso in area ligure;
dell’intramontabile Scopetta di saggina e dei Cannelli di Zolfo, un rimedio
medicamentoso, arrivato a Genova nell'Ottocento, grazie agli scambi commerciali
con il Sud America e usato come antinfiammatorio topico. Chiude in bellezza (o
meglio in presagio di squisitezze) il Rigagnocchi, un piccolo tagliere ligneo dotato
di manico per l'impugnatura e con una superficie scanalata sulla quale fare
scorrere lo gnocco per imprimergli la tipica rigatura.



 

Stampato con il carattere Forma – messo a punto da Giancarlo Iliprandi per la
Fonderia Nebiolo, nel 1968, in team con altri otto graphic designer – il libro è
pubblicato con quattro differenti copertine, riproducenti i quattro oggetti
archetipici, sinonimo di fatto bene e di buon design. Perché il segreto per fare del
buon design potrebbe davvero essere molto semplice, sarebbe sufficiente seguire
il consiglio dato da Vico Magistretti alcuni anni or sono, basterebbe cioè “
guardare le cose banali con occhi insoliti”, esattamente come ci insegna a fare
questo gradevolissimo libro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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