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Fino a qualche anno fa l’algoritmo era un oggetto misterioso e molto cerebrale
che suscitava, al massimo, qualche sparuto ricordo di lezioni liceali di
matematica. Oggi, grazie a realtà quali Google e Amazon, molti lo considerano
una formula magica in grado di leggere i pensieri e anticipare i desideri.

 

Cosa ci fa un filosofo che se va in giro con sottobraccio un libro intitolato
L’Algoritmo Definitivo? Non è certo un tipico titolo da libro di filosofia, come
potrebbe esserlo per esempio ‘La filosofia presocratica’, ‘Il pensiero
decostruzionista’ oppure ‘Il trattato della ragion pura’; titoli che, se non proprio
fittizi, perlomeno segnalano un chiaro legame con la filosofia. E non sembra
neanche uno di quei titoli di romanzoni thriller che ci tengono con il fiato sospeso,
che ci accompagnano in una fitta trama di eventi politici, tradimenti personali,
colpi di scena a ripetizione, e indagini senza fine. Libri che spesso, a dispetto dei
loro contenuti ‘esplosivi’, si leggono al calduccio durante le feste natalizie. 

A pensarci bene, però, un titolo del genere potrebbe anche essere un buon
candidato per un thriller, con quell’amalgama di precisione terminologica e
trasversalità semantica. ‘Algoritmo’ è un termine molto preciso, ma potrebbe
indicare tanti possibili scenari; alcuni, forse, adatti anche al thriller. Se poi
sbirciamo il sottotitolo, ecco che arrivano altri indizi: La macchina che impara da
sola e il futuro del nostro mondo. C’è una macchina che impara, e che cambia
addirittura il futuro del nostro mondo. La cosa diventa decisamente intrigante, il
thriller potrebbe anche starci.

Spinti dalla curiosità, vogliamo indagare oltre, e alla prima occasione consultiamo
Google e scopriamo che l’autore si chiama Perdo Domingos. Il libro però non parla
di intrighi politici e di scene del crimine, ma di algoritmi matematici, di machine
learning, e di dati informatici. Questo però non toglie nulla all’interesse di un libro
che, come vedremo, pur non rubandoci il respiro ci racconta una storia
avvincente. 
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Il potere dell’algoritmo

 

Che cosa è un algoritmo? Il termine, come ci spiega l’etimologia, è formato dalla
combinazione fra il nome del matematico arabo al-Khuwārizmī, vissuto nel secolo
IX, e dal greco arithmós, che significa numero e che fra l’altro si ritrova in tutta
una serie di termini correlati fra cui ‘aritmetica’, l’arte di calcolare con facilità ed
esattezza. Al di là di queste considerazioni etimologiche, il termine algoritmo
dovrebbe intercettare qualche vostro ricordo o impressione, magari in modo
anche solo confuso. Chi più chi meno, tutti abbiamo avuto a che fare con gli
algoritmi durante le lezioni di matematica, forse non a livello così avanzato come
nel caso di chi – differentemente dal sottoscritto – ha intrapreso studi scientifici
approfonditi. E poi, tutto sommato, la definizione di algoritmo non è così difficile.
Qualsiasi dizionario vi dirà, infatti, che un algoritmo è un procedimento che risolve
un dato problema ricorrendo a una serie di passi elementari. 

 

 



Per anni l’algoritmo è stato, per i più, questo oggetto poco delineato e molto
cerebrale associato a scampoli di ricordi, brutti o belli, sbiaditi o freschi, legati a
lezioni di matematica che per molti saranno state noiose e che altri ricorderanno
con redivivo entusiasmo. Negli ultimi tempi, lontano dagli spazi angusti delle
scuole superiori, il termine ha conosciuto una notevole diffusione grazie
soprattutto ai recenti sviluppi tecnologici che hanno investito le società
occidentali. Tanto che, al giorno d’oggi, viene associato a discipline informatiche
quali il machine learning, allo studio dell’intelligenza artificiale e, in modo più
generico, a quei procedimenti e strategie di marketing sfruttate dai motori di
ricerca come Google per capire, assecondare e, se possibile, anticipare le scelte
dei consumatori. 

Grazie a colossi quali Amazon e, appunto, Google, la parola algoritmo è ormai
sulla bocca di tutti: complice, forse, anche l’aura di scientificità che gli conferisce
una punta di esotico e di esoterico. Come un profumo che diffonde attorno a sé
una fragranza tanto familiare quanto misteriosa, così l’algoritmo, sotto le spoglie
della semplicità, mantiene una cifra di mistero legata ai prodigi di cui è capace.
Quando ben modulato, infatti, l’algoritmo è altamente proattivo: anticipa i nostri
pensieri, ancora prima che questi si mutino in scelte e decisioni. Grazie agli
algoritmi, dicono gli esperti, possiamo realizzare anche i sogni nel cassetto: dalla
seduzione di Miss o Mister universo alla scrittura di un bestseller fino alla
composizione di una sonata magistrale, nulla ci è precluso. Gli algoritmi
promettono nuovi eldoradi in tutti i campi.

 

L’algoritmo definitivo

 

Domingos – l’autore di L’Algoritmo Definitivo – è uno che di algoritmi ne ha visti e
manipolati parecchi. Laureato presso l’Istituto Superior Técnico di Lisbona in
ingegneria elettronica e computer science, si è specializzato negli Stati Uniti
fondando, con un collega, l’Association for the Advancement of Artificial
Intelligence. Con più di 200 pubblicazioni scientifiche su temi relativi al machine
learning, al data mining e all’intelligenza artificiale, Domingos è un’indiscussa
autorità fra i ricercatori informatici che si occupano di questi ambiti.

L’Algoritmo Definitivo (Bollati Boringhieri, 2016) è il suo primo libro a vocazione
divulgativa, e parte da alcune premesse specifiche. Nell’introduzione veniamo a
sapere che “il machine learning è l’ultimo capitolo di una saga lunga milioni di



anni: è lo strumento che consente alla realtà di capire cosa vogliamo e cambiare
di conseguenza prima ancora che alziamo un dito. Il mondo attorno a noi si
modifica come una foresta magica nell’istante stesso in cui la attraversiamo. Il
cammino che scegliamo tra gli alberi e i cespugli si trasforma in una strada. Là
dove ci siamo smarriti spuntano i cartelli che ci indicano la strada.” Date queste
premesse, l’autore si propone di svelarci il modus operandi grazie a cui
conquistare il master algorithm, ovvero l’algoritmo definitivo. Se questo esiste, si
interroga l’autore, esso ci permetterebbe di “dedurre dai dati tutto il sapere di
questo mondo: passato, presente, futuro”. Carico di fiducia e ottimismo,
Domingos promette di fornirci la chiave per arrivare non solo a conoscere, ma
anche a padroneggiare l’algoritmo che predice il futuro. 

 

Naturalmente, come in ogni storia che si rispetti, il lettore dovrà intraprendere un
percorso poco lineare, a volte tortuoso, spesso complicato, che può nascondere
insidie e trappole, superando le quali si conquista la tanto agognata ricompensa.
Nello specifico, Domingos afferma che la formula definitiva può essere elaborata
se, e solo se, si perverrà a superare le barriere disciplinari per fornire un quadro
di riferimento, grazie a cui distillare le proposte delle cinque tribù di specialisti
che si dedicano allo studio degli algoritmi.

Ciascuna di queste tribù, che abitano territori diversi e che comunicano
raramente fra di loro, ha un nome: i simbolisti (nulla a che vedere con Verlaine
però), i connessionisti, gli evoluzionisti, i bayesiani (dal matematico Thomas
Bayes) e infine gli analogisti. Data la distanza geografica che le separa e i
differenti ecosistemi che le caratterizzano, queste tribù hanno sviluppato usanze
e costumi assai eterogenei: per questo, ad ognuna di esse l’autore consacra un
capitolo nel quale le specificità tribali vengono presentate al mondo esterno. 

Ma fra tutti questi culti, usanze e rituali, non c’è il rischio che il lettore-viaggiatore
si perda, che venga inghiottito dalle culture che attraversa, oppure che si ritrovi
spaesato non riuscendo a mettere assieme visioni del mondo che gli sembrano
inconciliabili? Non c’è problema, Domingos ci guiderà passo per passo. E poi,
come ci confida la nostra guida, qualcuno ha già pensato a costruire un villaggio
nel cuore della foresta dove tutti possono vivere allegramente: si chiama Machine
Learning, e c’è posto per tutti. Molti degli attuali abitanti di questo villaggio
lavorano per un’organizzazione che tutela i loro diritti di indigeni e che si chiama
Amazon, proprio come la foresta brasiliana.

 



Speranze e miraggi fra passato e futuro

 

Dalla manipolazione degli algoritmi sono in molti, oltre a Domingos, a riporre
grandi aspettative: esperti informatici, guru del marketing, leader delle grandi
aziende multimediali, potenziali nuovi scrittori o Mozart di domani, ammiratori e
ammiratrici di Miss e Mister Universo, e molti altri. La posta in gioco è altissima,
salvo che poi, così si dice, saranno gli algoritmi a un certo punto a manipolare noi,
attraverso un esercito di robot e di altre entità macchiniche dotate di intelligenza
artificiale. Gli esperti hanno un nome per questa situazione: la chiamano
singolarità tecnologica, e si manifesta quando non siamo più noi a controllare la
tecnologia, ma è la tecnologia a controllarci.

In attesa che arrivi un protocollo di sicurezza da usare in caso di singolarità
tecnologica, forse sarebbe il caso di abitare al meglio, per quanto ci è possibile, il
nostro presente. Ma potremmo anche (algoritmi permettendo) gettare uno
sguardo al passato, per renderci conto che l’algoritmo definitivo non è poi un’idea
così nuova. Aveva già provato l’antropologo Claude Lévi-Strauss (e prima di lui
molti altri) a cercare, nella foresta amazzonica reale e non in quella virtuale, la
struttura universale della mente umana da cui far dipendere tutte le strutture
specifiche. Ma poi ci pensarono Derrida, Eco e altri illustri pensatori a dire che non
bisognava confondere la struttura con la realtà. Perché la struttura, e così
l’algoritmo, è prima di tutto un concetto, al massimo uno strumento. 

Mi viene in mente la storia del dito che indica la luna. Sarebbe troppo bello se,
alzando un dito, toccassimo veramente la luna.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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