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Joan Miró, Senza titolo, 1950. Inchiostro di china e gouache su carta. Direção
Geral do Património Cultural, Portogallo.

 

“Questo lo potrebbe fare anche mio figlio” commenta una signora indicando un
dipinto di Joan Miró, nel quale le membra delle figure sono assemblate tra loro
senza formare un vero e proprio organismo unitario. Un signore di una certa età
le lancia uno sguardo d’intesa mentre una giovane coppia sorride per l’ingenuità
dell’opinione.

In una tesi di dottorato presso il Laboratoire de Psychologie dell’Università di
Poitiers, Corinne Girard sostiene che i bambini disegnano la figura umana per
unità significative (unités signifiantes) articolate tra loro secondo regole
grammaticali e poi sintattiche (citata da Ruggero Pierantoni in Verità a bassissima
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definizione, Torino, 1998, p.36). Le figure dipinte da Miró sembrano appartenere a
una fase grammaticale nella quale le unità significative non sono state ancora
legate sintatticamente tra loro. 

Secondo il filologo Bruno Snell, i Greci dei primi secoli non avevano un’idea di
corpo ma di membra, come si riflette nella lingua oltre che nelle arti visive:
“Soltanto l’arte classica del V secolo rappresenta il corpo come un complesso
organico, unitario, in cui le diverse parti sono in relazione le une con le altre.
Precedentemente il corpo veniva […] costruito mettendo insieme le singole parti”
(La cultura greca e le origini del pensiero umano, Torino, 2002, p.26).

 

Dunque i Greci ai tempi di Omero, in un modo diverso da quello dei nostri
bambini, non sembra avessero un’idea di corpo ma di membra, intese come unità
funzionali: “agili gambe”, “forti braccia”, “mobili ginocchia”. Sembra che le
ragioni del nostro modo di vedere delle membra piuttosto che un corpo siano da
cercare nelle strutture del linguaggio: per il mondo omerico nelle forme verbali
della lingua greca antica, per Miró e il figlio della signora nelle strutture
grammaticali e sintattiche delle lingue moderne. 

Dunque, la frase “Questo lo potrebbe fare anche mio figlio” pronunciata dalla
signora in visita alla mostra Joan Miró. Materialità e Metamorfosi allestita presso il
Palazzo Zabarella a Padova (fino al 22 luglio) ha un fondamento, anche se da
intendere in un senso diverso da quello della visitatrice.

 



Doppia vista dell’ingresso alla mostra Joan Miró. Materialità e Metamorfosi
allestita a Palazzo Zabarella, con veduta dell’opera Tête, 1973. Olio e collage su
tela. Direção Geral do Património Cultural, Portogallo.

 



Veduta dell’allestimento della terza sala.

 

L’opera di Miró ha un rapporto con il mondo dell’infanzia anche per altre ragioni. 

Nel film Profondo rosso di Dario Argento la madre di Carlo assassina il marito
davanti agli  occhi del figlio in tenera età. Per proteggere la madre Carlo non ne
parlerà mai, neanche quando diverrà adulto, ma un suo disegno eseguito in età
infantile tradirà l’orrore della vicenda familiare. Tutti ricorderanno l’inquietante
colonna sonora dei Goblin e il disegno che affiora da sotto l’intonaco, mostrando
dapprima alcune forme sospese e slegate tra loro, come le “minuscole forme in
grandi spazi vuoti” dipinte da Miró nelle sue opere (Joan Miró, Lavoro come un
giardiniere e altri scritti, Milano, 2008, p.57), poi l’intera terribile e mostruosa
scena dell’assassinio.

 



Dario Argento, fotogramma tratto dal film Profondo rosso del 1975.

Come Carlo, anche Miró è un innocente venuto a contatto con l’orrore che
disegna e dipinge. Nelle opere degli anni Trenta, su cui incombono la guerra civile
spagnola e il successivo conflitto mondiale, prende forma un universo di creature
mostruose che gesticolano nel vuoto. La mostruosità si rivela anche attraverso le
forze scatenate dall’artista con una sperimentazione aggressiva dei materiali, al
fine di violentare e assassinare i metodi convenzionali della pittura. La violenza
che Miró infligge alla figurazione è presente anche nelle opere realizzate negli
anni Settanta tagliando, colorando e bruciando le famose cinque tele esposte
nella grande retrospettiva allestita al Gran Palais di Parigi nel 1974.

 



Català Roca, film su Joan Miró girato nel 1973 e prodotto dalla galleria Maeght.
Fotogrammi tratti dal film.

I suoi impasti di olio, terra, catrame, caseina, sabbia e sassi hanno un che di
mostruoso, come l’impasto di calcestruzzo, gigli, capelli e terra che compone la
massa posta all’ingresso della mostra Subhuman Inhuman Superhuman dello
stilista Rick Owens, allestita nei mesi scorsi alla Triennale di Milano. “Vorrei
deporre uno stronzo nero e luccicante sul panorama bianco della conformità”
dichiara lo stilista e poi, riferendosi alla mostra: “La storia che sto raccontando ha
a che fare con il bilanciamento di controllo e crollo e con la tentazione di
esagerare con entrambi […] mi è sempre piaciuto quando ciò che è barbarico
diventa elegante” (dal catalogo della mostra). Owens si sporge sull’abisso come il
Viandante sul mare di nebbia dipinto da Caspar David Friedrich. Le sue sfilate,
delle vere e proprie performance, sono infatti sublimi in quanto superano la
categoria del bello con l’orrore che affascina. L’aria che si respira in queste
performance è quella delle grandi adunate, dei cortei che sfilano sotto le
architetture di luce progettate dagli architetti di Hitler. Inframmezzati da citazioni
tratte dal cinema espressionista, i suoi allestimenti mettono in scena una
mostruosità in bianco e nero Art déco, una mostruosità controllata e
addomesticata dalla geometria con un esito decorativo. Decorativo nel senso
della radice etimologica del termine che indica “ciò che si addice”, vale a dire in
senso etico oltre che estetico. Owens insiste molto sull’aspetto etico ed estetico
del controllo che si bilancia con “l’ululato primordiale”, con la mostruosità che è in
ognuno di noi. Come gli abiti e le sfilate-opere di Owens, l’opera di Miró ha a che
fare con il mostruoso e il suo controllo tramite la forma. “Penso che tutto abbia a
che fare con il titillarsi nell’immaginare il mostro che potremmo essere se solo ci
lasciassimo andare” dichiara lo stilista.

 



Rick Owens, Subhuman Inhuman Superhuman, vedute della mostra alla Triennale
di Milano che ha avuto luogo dal 15 dicembre 2017 al 25 marzo 2018.





Rick Owens, Subhuman Inhuman Superhuman, vedute della mostra alla Triennale
di Milano che ha avuto luogo dal 15 dicembre 2017 al 25 marzo 2018.

In Miró il controllo è quello della griglia compositiva e del gesto che sbroglia
matasse di filo, piega fil di ferro, modula il flusso del colore sul supporto: una
morfogenesi primordiale sospesa tra controllo e crollo, anch’essa in rapporto con
una mostruosità che la fortuna critica della sua opera ha in parte nascosto, come
Carlo il delitto della madre nel film di Dario Argento. 

 





Joan Miró, Personnage, 1960. Olio e pastello a cera su cartone. Direção Geral do
Património Cultural, Portogallo.

 

Per il poeta Jacques Prévert Miró è “un innocente col sorriso sulle labbra che
passeggia nel giardino dei suoi sogni”. Sì, certo, ma il mostruoso talvolta indossa
la maschera dell’innocenza come insegna in modo esemplare John Carpenter nel
film Halloween. 

 

Saul Steinberg, Minotauro nel labirinto. Disegno - Joan Miró, L’étoile matinale,
1940. Fundació Joan Miró, Barcellona.

Nelle opere dell’artista catalano gli intrecci di linee, i ghirigori che partecipano sia
dell’automatismo dei disegni fatti sovrappensiero, guidati cioè da un tic nervoso,
sia della legge gestaltica della curva buona o del destino comune, sono labirinti
che potrebbero imprigionare un mostro.  In un’intervista RAI realizzata da Sergio
Zavoli nel 1967 (Diario di un cronista), Saul Steinberg passa in rassegna i suoi
disegni dominati da ghirigori, spesso labirintici, nei quali restano imprigionati
desideri e paure. In uno di questi si vedono gli occhi di un Minotauro spiare
attraverso il groviglio delle linee. Dall’intervista emerge la grandezza di Steinberg
che ha fatto del disegno un’attività letteraria e filosofica.  L’intervista si conclude
con l’autore che indossa una maschera, che però è diversa da quella
dell’innocenza indossata da Miró “che passeggia nel giardino dei suoi sogni”.

 



Piante medicinali nell’Orto botanico di Padova – Fotografia ottocentesca dell’Orto
botanico di Padova -Viridarium Gymnasii Patavini Medicum. Incisione che
rappresenta l’Orto botanico di Padova nel volume Jacobi Philippi Tomasini,
Gymnasium Patavinum. Udine 1654.

Poco lontano da Palazzo Zabarella si trova l’Orto botanico universitario di Padova
istituito nel 1545 per la coltivazione dei semplici (medicamenti naturali). Un
giardino dove in primavera inoltrata si possono ammirare i colori dei fiori sbocciati
sui rami di piante medicinali velenose, come quelle che fioriscono nei dipinti di
Miró. Una visita all’Orto botanico, prima o dopo quella alla mostra, potrebbe
rivelarsi utile per comprendere il pericolo e l’orrore combinato all’innocenza nelle
opere dell’artista.

Nel testo in catalogo, il curatore della mostra Robert Lubar Messeri scrive di
trasgressioni rispetto ai codici convenzionali della pittura, di una violenza nel
gesto creativo che è “metafora di collasso sociale” (p.75). Come molti altri
curatori, non si spinge al punto di riferire che secondo l’artista è necessario
abbandonare i metodi convenzionali della pittura per stuprarli oltre che ucciderli,
assassinarli: “les tuer, les assassiner ou les violer”. Spesso si censura il termine
“stuprare” assolutamente non politically correct. Non è irrilevante che l’uso di
questo termine, diventato oggi abominevole, sia spesso rimosso dai curatori delle
mostre dedicate all’opera di Miró, come l’immagine di Lev Trotsky è stata
eliminata dalle foto che lo raffigurano insieme a Lenin e quella di Goebbels dalle
foto con Hitler. Una ricostruzione della storia per rimozioni, rispetto alle quali la
necessità di ottenere consenso opera come l’Io nella teoria freudiana. Siamo in



una dittatura del consenso nel quale il politically correct e necessario per non
scandalizzare, con il rischio di arrestare il flusso del consumo dei beni, anche
“culturali”.

Come si diceva all’inizio a proposito del disegnare la figura umana per unità
significative, le ragioni del nostro modo di vedere, oltre che di pensare, sono da
cercare nel modo in cui articoliamo la lingua inventando nuove parole o
eliminandone delle altre. Senza il concorso del verbo “stuprare”, senza il concorso
della lingua che muove e sposta i concetti mentre si combinano alle immagini e
alle idee che queste rappresentano, non avrei infatti visto (e pensato) l’innocenza
che maschera la mostruosità nell’opera di Miró così come in ognuno di noi. Non
avrei cioè notato in alcuni inchiostri di china e pastello a cera su carta dell’artista
il tratto incerto di un bambino che vede l’orrore affascinante del creato e lo
disegna trasformando le figure in misteriosi segni ideografici e fonetici. 

 

D’altra parte è l’artista stesso che a partire dal 1924 trasforma la propria pittura
in un sistema nel quale le immagini mutano in segni e simboli e poi nuovamente
in immagini: “il sangue zampilla come un ideogramma che poi si trasforma in una
stella” (Lavoro come un giardiniere e altri scritti, p.25). 
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