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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E
sembrano compendiare nel loro breve respiro la vita del prisma cui
appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro scrigno, integro,
il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta
puo mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non c’e,
all’accadere e all'impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare
il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’'enigma che ¢ il proprio cielo interiore e al
movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso,
puo essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo.
Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo muovere all’ascolto dell’intera
poesia.

E I'ultimo verso di Lavandare, una poesia di Pascoli nota per essere tra le piu
antologizzate e studiate nelle scuole. Appartiene alla raccolta Myricae, alla sua
terza edizione (1894; la prima edizione e del 1891). C’e subito da dire che questo
verso molto bello non e di Pascoli, ma viene da un canto popolare marchigiano
che il poeta lesse nella raccolta pubblicata da Antonio Gianandrea nel 1875
(prendeva vigore in quel giro di anni I'attenzione a forme e testi delle tradizioni
popolari e la loro trascrizione). Questo passaggio dalla voce anonima alla voce del
poeta, dal canto alla scrittura, dal verso popolare alla poesia del singolo € un
passaggio che non riguarda solo questo verso ma l'ultima parte del testo
pascoliano, dove, piu che la voce delle lavandaie, sono messe in forma le “lunghe
cantilene” che giungono insieme allo “sciabordare” e ai “tonfi spessi”, propri di
quel lavoro tutto femminile e popolare. Questo passaggio dalla voce alla scrittura
lascia come una vibrazione e una tonalita sull’insieme della poesia, che allo
stesso tempo ha I'andamento del canto popolare (la forma del madrigale e la sua
rappresentazione letteraria) e quella dizione nitida e visivamente definita che
riconosciamo come ars compositiva propria di un poeta come Pascoli. Ecco la
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poesia, seguita dai versi popolari marchigiani trasportati dal poeta nella sua
quartina e tolti a due diverse stornellate:

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero
resta un aratro senza buoi, che pare
dimenticato, tra il vapor leggero.

E cadenzato dalla gora viene
lo sciabordare delle lavandare
con tonfi spessi e lunghe cantilene:

Il vento soffia e nevica la frasca,

e tu non torni ancora al tuo paese!
quando partisti, come son rimasta!
come l'aratro in mezzo alla maggese

Tira lu viente, nevega li frunna,

de qua ha da rveni fideli amante.

Quando ch'io mi partii dal mio paese,
povera bella mia, come rimase!

come l'aratro in mezzo alla maggese.
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Mentre il verso “Tira lu viente, nevega li frunna” muove verso la lingua toscana
diventando “Il vento soffia e nevica la frasca”, e altrove &€ messa in atto una
mutazione del pronome, accampandosi la voce di un io femminile che lamenta la
partenza di lui, per I'ultimo verso il trasloco non subisce alcun ritocco: “come
I’aratro in mezzo alla maggese”, col suo ritmo da endecasillabo che ha I'accento
di quarta, sesta e decima, chiude benissimo una poesia che si & aperta con la
stessa immagine dell’aratro, rimasto solo sul campo, senza buoi, come
dimenticato sulle zolle, gia lavorate a maggio (da qui maggese) e messe a riposo
per alcuni mesi, e avvolto dal “vapor leggero”. L'immagine dell’ultimo verso, letta
nel canto popolare trascritto, € il motivo che ha generato la poesia. Un esempio
mirabile di come un testo nasca da un altro testo, una poesia si alimenti di
un’altra poesia, il verso conservi in sé il timbro di una voce che lo precede: nella
singolarita irripetibile del poeta respira la tradizione. Un bel verso di Pascoli non
appartiene a Pascoli e allo stesso tempo e profondamente suo: potere alchemico
della poesia.



L'aratro senza buoi che resta “nel campo mezzo grigio e mezzo nero” e la scena
d’apertura che diverra poi, per analogia, figura dell’abbandono e della solitudine
pronunciata dalla donna nel canto. Una solitudine nella quale c’e il rintocco
dell’addio gia avvenuto e c’e la spina dell’attesa indefinita. Una solitudine che ¢ la
stessa della terra priva di presenze e di semine, di lavori e di fioriture. Una terra
desertica, che non e prossima, per risonanze, alla terra dell’Angelus di Millet, sulla
quale tremano quiete presenze e confidenti attese care allo sqguardo di Rilke, e
non & neppure prossima a quella che sara la eliotiana “waste land”, tutta tesa
nella sua dilatata, animatissima e amara simbolicita. Non preghiera, dunque, né
drammaturgica meditazione. Anche la stessa rituale esposizione delle stagioni -
del loro succedersi - che tante volte il poeta ha rappresentato nei particolari
viventi, e allontanata per lasciare la scena in tutta I'asciutta semplicita del suo
apparire. Un mostrarsi del paesaggio nella sua immobile e desolata privazione. E
piuttosto una terra, e una solitudine della terra, che rinvia, sul piano pittorico, a
un certo paesaggismo che dai macchiaioli va verso quella poverta essenziale del
visibile, tuttavia risonante di cancellate o attenuate presenze, che & propria di un
Previati o di un Segantini. C’e, certo, la lezione dell’analogismo simbolista:
Baudelaire parlava di riverberi di un linguaggio nell’altro, e il commento di
Giuseppe Nava nell’edizione critica di Myricae e ricco, da questo punto di vista, di
glosse e citazioni che rinviano all’area poetica francese. Ma quella lezione
dell’analogia simbolista e attiva non solo sul piano visivo e cromatico ma anche
su quello auditivo e sonoro: ecco le cadenze dello sciabordare, con i “tonfi
spessi”, le cantilene, e la voce del poeta che prende nei suoi timbri, nel suo dire,
la voce delle lavandaie, e con essa, il pensiero di una solitudine che dalla terra e
passata nel cuore, dal paesaggio si € spostata nella sospensione interiore di
un’attesa priva di altri segnali che non siano quelli dell’oscura e indefinita
lontananza. Una lontananza che penetra la voce e i gesti e fa del lavoro, del
lavare e risciacquare, una necessita e una difesa, un essere nel paesaggio e con il
paesaggio in quell'immensa e desolata attesa che € la vita stessa, con le sue
fuggitive e perdute presenze.

Il rimbalzo delle assonanze sia da verso a verso sia all’interno del singolo verso e
anch’esso traccia del canto popolare da cui trae origine la poesia. Quel “nevica la
frasca” che e nel primo verso della quartina, calca, certo, il marchigiano “nevega
li frunna”, ma quel congiungere, nell’uso traslato del verbo, il cader delle fronde

con il nevicare risponde all'immagine della desolazione che il poeta vuole dare. E



tutta la poesia, con la solitudine dell’aratro, la dilatazione metafisica dell’attesa,
la relazione profonda tra voci fantasticate e paesaggio, il senso di una lontananza
aspra che il gesto e il canto vorrebbero esorcizzare, rappresenta bene uno dei poli
della poesia pascoliana: il polo che raccoglie nel verso la condizione di
un’esistenza gravata da un cielo chiuso, segnata da un’irrimediabile ferita. L’altro
polo, qui assente, e tuttavia consueto alla poesia pascoliana, & quello sul quale si
spalanca un cielo variabile, aperto anche all’azzurro, al volo degli uccelli, al
rammemorare insieme malinconico e rasserenato: squardo creaturale, prossimita
fraterna alla natura, alle sue voci, alle sue forme, al suo mutevole e folgorante
apparire. Una prossimita - di ascolto, di intendimento - che tuttavia, nella sognata
conciliazione con il visibile e con il naturale, sente ancora la spina della
mancanza.

Un verso:

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Dante. L'amor che move il sole e le altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro a |'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne é triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella & una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'@ cammino
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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