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Il dibattito in corso sulla praticabilità della psicoanalisi via Skype, se non viene
ridotto a una mera questione logistica e alla necessità di stare al passo con i
tempi, potrebbe essere un’occasione, per gli psicoanalisti, di ripensare ed esporre
le loro concezioni della cura e del così detto setting. Cercherò qui di dire le mie. Il
rapporto tra filosofia e psicoanalisi gode di buona salute. O meglio, quello tra
filosofia e psicoanalisi lacaniana, e dunque la lettura che Lacan ha dato del
freudismo nel suo “ritorno a Freud”. Il reciproco interrogarsi di psicoanalisi e
filosofia è stato molto vivace tra gli anni ’50 e gli anni ’70, quando il pensiero di
Lacan (che era vivo, cosa che faceva evidentemente una certa differenza)
costituiva un polo di attrazione per filosofi e intellettuali di ogni provenienza. Non
solo, perché al suo Séminaire partecipavano anche molte persone così dette
comuni. Gli anni ’50 della filosofia continentale sono stati dominati dalla
fenomenologia, dall’esistenzialismo sartriano e dall’hegelismo-marxismo: ad essi
Lacan ha attinto a piene mani. Più tardi, sulla scia derridiana, gran parte della
filosofia si è dedicata alla decostruzione dei fondamenti della tradizione filosofica
classica, e, con Foucault, dei dispositivi che il potere utilizza per esercitare se
stesso e il proprio controllo, che tanto verterà sulla follia e sulle forme preposte
alla sua costrizione e normalizzazione.

 

Il lavoro di Foucault sfocerà nella messa a punto del paradigma della biopolitica.
Paradossalmente il confronto tra Lacan e le nuove forme filosofiche è stato più
controverso e tormentato, talvolta persino all’insegna di una certa indifferenza,
forse proprio perché esso avveniva su un terreno in fondo comune. La rinuncia
della filosofia alle ambizioni onnicomprensive proprie della tradizione metafisica
contiene in effetti un debito verso la psicoanalisi e la questione dell’inconscio che
essa pone. Il limite all’umano prepotentemente introdotto dall’insegnamento
freudiano (e con esso un ulteriore trauma per il suo narcisismo, secondo lo stesso
Freud) sembra avere contaminato la filosofia che, nell’orientarsi verso un sapere
non più onnicomprensivo, si cimenta anch’essa con il limite. Il freudismo si
inscrive in una traccia di pensiero già esistente, orientata alla critica e allo
smascheramento dei fondamenti del sapere occidentale, basti pensare a Marx, a
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Nietzsche e persino ad Einstein.

 

Opera di Fernando Botero.

Tale operazione non investe evidentemente solo la filosofia ma anche gli altri
ambiti del sapere. La peculiarità costituita da Freud è che egli postuli l’esistenza
dell’inconscio e che lo faccia dalla posizione di psicoanalista, ossia di chi ha a che



fare in diretta con le produzioni dell’inconscio e che punta ad avere su di esso
degli effetti compiendo atti analitici. Lo psicoanalista è qualcuno che ha scelto di
conoscere la verità dell’inconscio di quel singolo soggetto e che lo accompagna in
questa traversata assumendosene tutta la responsabilità (perché analizzato a sua
volta). Egli “paga con la propria persona”, dirà Lacan. La sua è dunque una
posizione etica i cui effetti si vedono nel corso della cura, e poiché Freud,
rovesciando l’etica aristotelica del Bene, ha inaugurato l’etica del desiderio, è, tra
le altre cose, al desiderio di quel singolo analizzante che il processo di una
psicoanalisi mira. La teoria psicoanalitica non può essere disgiunta da una prassi
che, anzi, la precede.

 

Ciò costituisce, tra le altre cose, un freno verso la speculazione ed è il motivo per
cui Freud rifiuta apertis verbis i filosofi che “cantano nel buio per farsi coraggio”.
Quello che egli rifiuta, essendo lui stesso uno dei più grandi pensatori del ‘900, è
la filosofia in quanto corpo di sapere astratto, svincolato da una pratica. Il sapere
psicoanalitico nasce dalla clinica, da un continuo esercizio costellato di
interrogativi e di vacillamenti, pronto alla sorpresa (e l’inconscio ne fa di
sorprese) e a rimettere tutto in questione. Visto che non siamo trasparenti a noi
stessi, la psicoanalisi (e il suo inventore) è da subito edotta sul proprio statuto: lo
sforzo di decodifica dell’inconscio, se conduce a ciò che di esso si può sapere,
richiede anche, e soprattutto, l’avere a che fare con ciò che di esso non è dato
sapere, ciò che risulta opaco, e non penetrabile al pensiero come un corpo fisico,
non a caso Lacan parlerà, nel suo ultimo insegnamento, di inconscio reale. Del
resto ogni linguaggio non solo deve fare i conti, ma può nascere solo
dall’intermittenza tra presenza e assenza, e la psicoanalisi questo lo ha esplicitato
a suo modo. Il paradigma è il gioco del rocchetto, il famoso fort-da: Freud osserva
il proprio nipotino di diciotto mesi che, per sostenere le assenze della madre, o
meglio, l’intermittenza tra le sue (fisiologiche, certamente) presenze e assenze,
inventa un gioco che consiste nel gettare lontano da sé un oggetto e poi nel
riprenderlo. L’angoscia legata al non avere costantemente l’oggetto a propria
disposizione, alla constatazione che esso vive di vita propria, viene in questo
modo addomesticata, i termini ribaltati: “non sei tu, oggetto, che vai e vieni come
ti pare, sono io che ti prendo e ti lascio quando voglio”. Il piccolo Ernst ha
inventato un linguaggio che gli sarà necessario per stare al mondo. La mancanza,
il limite, sono necessari per stare al mondo, su questa intermittenza il soggetto
strutturerà se stesso.

 



Non a caso Freud utilizzerà il fort-da per formalizzare il dualismo tra pulsioni di
vita e pulsioni di morte, tra le forze positive di Eros e quelle negative di Thanatos
in Al di là del principio del sapere (1920), l’unico testo in cui si permette,
annunciandolo, un’operazione speculativa, e che cambierà la storia della
psicoanalisi. Ma il negativo non è solo distruttività, è anche quella sottrazione,
quel limite, che permette allo psichismo di respirare, la mancanza che fa circolare
il desiderio. Freud, questo borghese di Vienna, “uomo di desiderio”, come lo
chiama Lacan (La direzione della cura,1958) ha inventato la psicoanalisi
“confessando i propri sogni” (ibid.) e seguendo, dentro se stesso e persino contro
se stesso, la traccia che lo conduceva al cuore del proprio essere: il sapere dello
psicoanalista passa attraverso il suo corpo, è un sapere incarnato. Tutto questo
può suonare come un cammino iniziatico, e lo è se esso viene inteso come una
forma di tecnologia del sé, per dirla con Foucault che, mentre contesta
(sbagliando) alla psicoanalisi la sua originalità, la assimila a una forma di cura di
sé. Egli rintraccia l’origine del metodo psicoanalitico freudiano nelle tecniche di
autoanalisi utilizzate dalle filosofie antiche e via via espunte dalla civiltà
occidentale. Gli esercizi spirituali, abbandonati dalla filosofia, prendono nella
religione cristiana la forma dell’ascesi e delle sue pratiche. Teresa d’Avila,
Giovanni della Croce, lo stesso Francesco d’Assisi e prima ancora i padri del
deserto hanno coniugato la fede con le loro forme di vita. Se la psicoanalisi
conosce la potenza della parola piena, è sempre più edotta sui limiti del
linguaggio che non riesce a dire ciò che è dell’ordine del reale, dell’impossibile, di
quel registro psichico da cui il linguaggio stesso ci separa. Freud ha collocato al
centro della sua teorizzazione il piacere (Lust), che spesso gli esseri umani
perseguono nonostante se stessi e procurandosi molta sofferenza. Dunque, nel
corpo vivente che parla (“che mistero…”, dice Lacan a questo proposito nel
Seminario XX) e nei suoi modi di godere si colloca il reale per eccellenza.

 

Di esso si riescono ad afferrare pochi brandelli per una serie di contingenze che
attraversano la psiche e il corpo dell’analizzante e dell’analista, nel corso delle
quali il linguaggio diventa più che altro un balbettio, una parola quasi afasica. Il
nemico (l’insistenza di ripetizione) non si sconfigge in absentia o in effigie, dice
Freud per sottolineare l’importanza del transfert in quanto motore della cura,
perché permette di osservare in diretta l’inconscio al lavoro. Egli inizia a
sperimentare i limiti della capacità significante delle parole, ossia
dell’interpretazione comunemente intesa: il paziente parla, l’analista interpreta. È
sempre più consapevole di quel resto che resiste alla simbolizzazione e che si
ripete tornando sempre al punto di partenza, finchè una contingenza fortunata,
una tyche, non ne spezza il corso. Circuito che investe il (corpo che gode del)



paziente e, in modo asimmetrico, l’analista e che, anch’esso, non si può
fronteggiare in effigie. Ecco perché, dal mio punto di vista, attraverso Skype si
possono fare delle buone conversazioni, non certo un’analisi. Questo è un altro (e
nuovo) limite a cui gli esseri umani che scelgono di fare gli analisti o di sottoporsi
a un’analisi dovrebbero sottomettersi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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