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Travolti come siamo dal fascino perverso della parola cambiamento, e dimentichi
del fatto che la sua direzione è quantomeno duplice, non possiamo fare a meno di
tanto in tanto di pensare a ciò che non cambia o che ci farebbe piacere non lo
facesse. Le cose che ci contraddistinguono in quanto italiani innanzitutto, nelle
quali ci piace riconoscerci. Le famose “eccellenze” che vanno preservate a tutti i
costi. Direi, per cominciare, cibo, moda e naturalmente design.

Niente panico, il design c’è. Per esserne sicuri basta guardare eventi come il
recente Salone del mobile, parlare con qualche amico straniero, o andare in
edicola e sfogliare una di quelle patinatissime riviste che parlano delle case più
belle del mondo. Lo trovate lì, in copertina, che vi guarda sornione: una Arco di
qua, una Tolomeo di là, una Cubo di lì. Vecchi amici, che ci fanno tirare un sospiro
di sollievo in un’epoca in cui se ne sente il bisogno. Il fatto è che qui da noi il
design lo si vive quotidianamente, fin dalla mattina, quando, con nonchalance,
prepariamo il caffè con quella straordinaria opera che è la moka Bialetti, senza
riflettere troppo sul fatto che un esemplare sia presente nei musei di arte
contemporanea di tutto il mondo.

 

Saremmo a cavallo se non fosse che ogni mese, quando le copertine delle
suddette riviste cambiano, e ogni anno quando il Salone si rinnova, ci sono
sempre Arco, Tolomeo, Cubo e soci a guardarci. Non da soli, è ovvio, ma sempre
in qualche modo presenti, come dei papà che non lasciano i figli da soli per paura
di quello che potrebbero combinare senza di loro. E così la geniale invenzione di
Alfonso Bialetti rimane chiusa in prestigiosissime istituzioni sempre in compagnia
degli stessi oggetti. 

A questo punto il dubbio: arriverà un momento in cui i numi tutelari esauriranno il
proprio valore? E cosa succederà a quel punto? Chi o cosa prenderà il loro posto?
Perché diciamocelo, il design italiano, quello che ci conforta così tanto (dopo il
comfort food il comfort design?) da decenni ruota sempre intorno agli stessi
prodotti, quelle cosiddette icone senza le quali, in un attimo, questo nostro
primato evaporerebbe. Ma cos’è un’icona? In cosa consiste questo superiore
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statuto che per anni è stato riconosciuto a moltissimi prodotti italiani e che ora
non si riesce proprio ad attribuire ad alcunché? Chiara Alessi, che di icone se ne
intende, ci invita a pensarci su in un piccolo ma denso libro dal titolo Le
caffettiere dei miei bisnonni. La fine delle icone nel design italiano (Utet, 132 pp,
12 €).

 





 

Già, perché i bisnonni di Chiara facevano di nome Alessi e Bialetti, e quindi si può
dire che lei con le icone ci sia nata, continuando poi a coltivare la passione per il
design e a scriverne per tutte le più importanti riviste del settore. Il libro si legge
velocemente e con gran piacere, anche se provoca qualche effetto collaterale:
spinge a pensare a cosa sia davvero questo strano concetto che è il design, un
po’ cosa, un po’ attività e un po’ valore. Lettura propedeutica in tutti i corsi di
Laurea in design, se posso permettermi. Perché il problema non sono gli oggetti,
ma il modo in cui hanno finito per acquisire quello strano ruolo che riassumiamo
con la parola icona. Non si tratta solo di una questione di valore, che può
evidentemente variare, ma proprio di un ruolo, come quello che hanno certi
personaggi in una storia che, indipendentemente dalla simpatia che ci fanno,
senza di loro non potrebbe andare avanti. È su questi oggetti-personaggi che le
storie del nostro design sono state costruite, ma ora, per delle ragioni che Chiara
Alessi nel suo scritto esplora, questo gruppetto non si riesce più a rinnovare. Non
c’è modo, cioè, di trovare altri attori per quel ruolo. Seimila attori in cerca di
personaggio.

 

Diciamolo subito, il problema non è il tempo. Ovvero, non è che abbiamo delle
nuove icone e non ce ne accorgiamo perché solo il trascorrere degli anni potrà
farcele finalmente riconoscere. L’icona, almeno quella del design, non si individua
solo ex post, quando una “giusta distanza” ci consente di valutare la tenuta di
certe soluzioni o l’attualità di un’estetica. È bastato un attimo, per esempio per
rendersi conto che l’iPhone sarebbe diventato un’icona, e non solo per l’oggetto
in sé, ma per il modo in cui “risolveva” la questione della telefonia in mobilità, in
realtà trasformando questo stesso concetto, anzi forse distruggendolo una volta e
per tutte. Smart o meno, da allora i telefoni non sono più telefoni. E poi dietro,
spiega Alessi, c’era Apple, e il modo in cui aveva preso a significare più che la
semplice qualità dei prodotti o il livello tecnologico di questi, un nuovo modo di
pensare la relazione fra persone e tecnologia. Di delineare, cioè, un intero
immaginario sulla comunicazione, secondo quella visione che quello strano tipo di
Steve Jobs aveva imparato a individuare e perseguire prima e meglio di
qualunque uomo di marketing. Ed ecco l’altro problema, la tendenza,
generalizzata e un po’ figlia della nostra vita digitale a privilegiare l’efficienza
rispetto all’efficacia, puntando a emergere nell’immediatezza, magari con
redditizi exploit, piuttosto che a rischiare qualcosa in più scommettendo sulla
complessità. Un punto che si collega direttamente a quello che l’autrice chiama



un “immaginario competente collettivo sulle cose”, ovvero quella che potremmo
forse chiamare una cultura diffusa, che, malgrado riviste e saloni, oggi sembra
essere piuttosto latitante.

 

Ci pensate? Non è paradossale che si finisca per attribuire il ristagnare del design
italiano alla mancanza di cultura in un’epoca in cui non si fa altro che parlarne?
Come se negli anni Settanta e Ottanta, quelli in cui lavoravano i Castiglioni, i De
Lucchi e i Sapper, tutti mangiassero pane e design. Forse ripetere la parola non
basta. Allora c’era uno spirito diverso, una capacità proiettiva che il termine
immaginario sottolinea bene e che invece la nostra idea di cultura sembra
rifiutare, preferendo guardare sempre al passato, a una Storia (con la s maiuscola
ovviamente) che ne è la sola custode. Ma soprattutto non c’era l’ansia della
semplicità. Quel bisogno di rendere tutto comprensibile, facile, immediato, senza
istruzioni per l’uso, una necessità che ci attanaglia e che rende ogni presunto
sforzo creativo una trasgressione che, da brava eccezione, conferma la regola e
non la smentisce. Pensate davvero che la moka, quando fu inventata, fosse un
oggetto facile da usare? Con tutti quei “quanto basta” che presuppone (acqua
q.b., caffè q.b., pressione q.b., forza per stringere la parte superiore q.b., fiamma
q.b.)? O che gli oggetti-eroi del design italiano fossero “semplici” da capire?
Semmai non si aveva paura della loro diversità e si era disposti a dargli un po’ di
tempo, fidandosi magari di chi, più esperto, vedeva in loro quel qualcosa che
un’attesa fiduciosa avrebbe confermato. 

 

Ed ecco allora il punto, almeno per me: il problema non è cosa è design ma
quando. Il design non è un oggetto, né un modo di “progettare”, o una maniera di
comunicare un prodotto, è questo e molto altro ancora, è quell’insieme di
circostanze che lo rendono tale, un modo di pensare il mondo attraverso gli
oggetti e noi al suo interno. Già, pensare. Che sia questo il vero problema? E se le
nuove icone che ci mancano non fossero solo quelle del design ma anche quelle
del pensiero sul design? Che sia a questo rinnovamento che dobbiamo mirare?
Magari quello degli oggetti seguirà. Tra le nuove icone del pensiero sul design,
allora, possiamo cominciare a mettere il libro di Chiara Alessi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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