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L’impegno, il dissenso, laresistenzadi artisti e intellettuali lungo il corso del Novecento sono ormai materiadi
riflessione storica. Quali siano oggi i confini dellaliberta creativaein che modo si possa concepire un ruolo
critico e politico per I arte € invece questione assal piu urgente e controversa. Almeno in apparenza, unarelativa
“libertadi espressione” & giunta anchein paesi dove per lunghi decenni I’ autonomiadi pensiero e stata
considerata un delitto e la produzione artistica severamente regolata o censurata. L’ ubiqua industria culturale
dell’ epoca postmoderna non ha certamente bisogno delle brutali forme di oppressione tipiche dei regimi
autoritari; le bastain effetti mostrarsi tollerante verso tutti i linguaggi e tutte le idee (purché“si vendano”, ma
guesto e un altro discorso) per depotenziare in partenzalaloro efficacia politica: I’ eresia non spaventapiu, la
trasgressione € diventata un ingrediente del successo e anche le pratiche piti radicali hanno trovato allafineil
loro posto nel Museo. Con poche e tutto sommato scontate eccezioni (I’ Iran, la“solita” Coreadel Nord...), il
mondo globalizzato appare uniformemente immerso in una gelatina mediatica e pubblicitariain cui idee,
scritture, immagini, testimonianze, circolano in apparenza senza ostacoli e in modo sempre pit veloce,
soprattutto da quando internet sembra aver trasformato in realta |’ utopia di una comunicazione istantanea a scala
planetaria.

Alla“passione per il Reale’ che aveva segnato il XX secolo, alla suatragica metamorfosi nel proprio rovescio —
I"irrealta assoluta delle finzioni ideologiche, il simbolismo senzatempo dell’ arte “di regime”’ —, € seguita
un’epocain cui I’ orizzonte sembra essersi incurvato all’indietro sino ad avvolgerci in un immutabile presente,
dove ogni ipotesi discorde, ogni “dissidenza’, sembra destituita di senso in via preventiva: il capitalismo s &
naturalizzato a punto tale che ogni criticaall’ imperativo del massimo profitto (e ogni aspirazione ala giustizia
social€e) puo apparire ai nostri stessi occhi un’illusione perduta, un’impensabile contraddizione all’ ordinato,
ineluttabile, corso del mondo. A termini dal suono desueto come rivoluzione, militanza, engagement, si
preferiscono cosi ai nostri giorni vocaboli piu sfumati, meno perentori o carichi di passato, come attivismo,
azioni “relazionali”, campagne “virali”, a limite “petizioni on line” e via dicendo, tutte prassi a dimensione
invariabilmente individuale, anzi atomizzata, e buone un po’ per tutte le situazioni, dai campus universitari
statunitensi alle periferie europee, dalle realta decol onizzate sudamericane e africane alle nuove potenze
dell’Asia
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Il tramonto delle utopie di liberazione non ha ovviamente eliminato le ingiustizie che esse combattevano, e certo
non mancano oggi torti daraddrizzare e liberta da difendere. Ma nell’ orizzonte globale, ci viene ripetuto,
sarebbero diventate superflue (desuete, patetiche, false, a limite) figure che testimonino con il proprio
comportamento, le proprie opere, letteralmente con il proprio corpo vivo, una diversita, unairriducibilita
radicale, insieme simbolica e palitica, che pongano domande scomode alle quali non é possibile rispondere col
mantra abituale: godere di piu, consumare di piu. Laveritaéun’altra: il coraggio di dissentire, la capacita di
scovare crepe nelle narrazioni ufficiali, di denunciareil cinismo della maggioranza, restano, come mostrala
vicenda di Ai Weiwel, unaminaccia per il potere, un intralcio al suo costante tentativo di rimuovere le proprie
contraddizioni. Ed & sintomatico che proprio un artista, uno dei maggiori protagonisti della scena
contemporanea, abbia creato a questo scopo non “opere” in senso tradizionale, ma un mezzo banale nell’ epoca
di internet - il blog - trasformandolo in una testimonianza, insieme artistica e politica, trale piu originali emerse
nella Cina contemporanea.

Nel suo percorso Ai aveva gia affrontato, attraverso una mirata strategia di appropriazione di manufatti, ssmboli,
immagini emblematiche della cultura cinese, le condizioni di una nazione esposta nel volgere di sei o sette
decenni aunatragica serie di sommovimenti sociali e politici: i preziosi vasi antichi ridotti intenzionalmentein
frantumi, falsificati in sequenza o ricoperti con i marchi-simbolo del consumismo occidentale, sono in questo
senso forse le sue opere piu provocatorie ed eloquenti, al pari dei caotici assemblage di arredi ed elementi
decorativi tradizionali che svelano la natura traumatica della modernita cinese e fanno i conti con le successive
rimozioni dellastoriachei diversi regimi hanno invariabilmente messo in atto. Una valenza presente anche nel



Ai Welwei e datempo anche una figura pubblica, impegnata nell’ organizzazione e nella polemica culturale,
soprattutto da quando la sua attivita di architetto lo ha spinto aintervenire direttamente sui problemi dell’ habitat
urbano in una“nuova’ Cinapredadi unafebbre edilizia senza precedenti. Ladimensione dellacittae

I’ urbanistica come elemento chiave nell’ evoluzione del sistema sociale hanno affiancato la produzione
propriamente artisticadi Ai e spinto quest’ ultimain direzione di una dimensione “relazionae’, basata

sull’ apporto di altri soggetti al processo di creazione. L’ esempio pit importante & da questo punto di vistail
progetto Fairytale (“fiaba’) presentato a Documenta 12 a Kassel nel 2007, in cui 1001 cinesi, scelti in modo da
rappresentare la grande varieta di culture, stili di vita, occupazioni e mentalita presenti in Cina, furono invitati
nella cittadina tedescain un viaggio di scoperta, di “possibilita e di immaginazione”.

Il blog tenuto traiil 2006 eil 2009 hareso I’ artista una delle voci di opposizione piu ascoltate del web cinese e ne
ha fatto un personaggio pubblico anche in Occidente, doveil suo “caso” e diventato uno dei piu seguiti dai
media. Mache genere di “dissidente” € Ai? Il termine non piace all’ artista, come ricorda Lee Ambrozy nella sua
prefazione, forse perché troppo legato alle memorie dell’ ex blocco sovietico, agli intellettuali perseguitati,
dichiarati pazzi o deportati in Siberia, e forse anche perché, potrei aggiungere, la sua dissidenza e di un genere
completamente nuovo, inclassificabile, dato che il suo obiettivo non & un regime totalitario, un’ economia
collettivista ovvero unadelle molteplici incarnazioni del socialismo “reale’. Ai éin effetti un “dissidente” in un
regime a capitalismo puro dove le diverse forme di controllo democratico, protezione sociale, accountability

politica, risultano assenti o del tutto nominali. Libri e reportage, oltre che il flusso incessante di strabilianti dati



economici, hanno nel frattempo reso meno oscuro il profilo del “miracolo” cinese, laboratorio economico e
sociale del nealiberismo capacein soli trent’anni di creare dal nullaunaforzalavoro di centinaiadi milioni di
uomini e donne, intere metropoli e una potenza finanziariaormai senzarivali. Un sistema che sembra poter
godere indefinitamente di tutti vantaggi di un sistema capitalista senza dover assumere neppure in superficie
caratteri democratici che ne hanno accompagnato I’ affermazione in Occidente. Liberta economica senza
giustizia sociale, massimi profitti aminimi costi, sfruttamento senzalimiti delle risorse umane e ambientali,

L’ attivismo di Ai Weiwel haalle spalle il modello degli “intellettuali pubblici” della Cina novecentesca, laloro
militanza per la verita contro leipocrisie del potere, un ruolo — ereditato dalla lunga tradizione confucianae
aggiornato in senso marxista e rivoluzionario — incarnato nellatormentata biografia di suo padre, il poeta Ai
Qing, precoce sostenitore della rivoluzione maoista poi epurato e costretto a decenni di esilio e “rieducazione’.
Un altro parallelo, ancora pitl diretto, pud essere stabilito con la nuova generazione di intellettuali freelance —
letterati, ricercatori, giornalisti, avvocati non legati all’ establishment tradizionale — che negli ultimi vent’ anni ha
riconquistato un ruolo pubblico, rinnovando, in forme radicalmente diverse e non violente, I’ eredita
“antisistema’ della Rivoluzione Culturale e le rivendicazioni di pluralismo e apertura soffocate nel sangue a
piazza Tian’ anmen nel 1989. Promuovendo I’ uso dei nuovi mezzi di comunicazione e di internet per dar voce
alleloro battaglie — come hafatto ad esempio, fino ala suaincarcerazione, Liu Xiaobo, promotore del manifesto
democratico Carta 08 e premio Nobel 2010 per la pace — questi intellettuali hanno contribuito adenunciare i
limiti e le conseguenze materiali e morali dell’ infinita crescita cinese occultate dall’ incessante propaganda di
regime: lamancanzadi diritti politici, il feroce sfruttamento del lavoro, la distruzione dell’ ambiente e della
memoria storica, larepressione violenta delle minoranze, |’ arroganza impunitadel ricchi e dei potenti.



Il blog é stato per Ai anche lo strumento di una maturazione politica grazie alla quale ha potuto distaccarsi
dall’ambigua posizione di voce “tollerata’ dalle autorita che in qualche modo aveva avuto sino a quel momento
egli aveva permesso, tral’atro, di condividere con gli architetti Herzog & de Meuron laresponsabilita

dell’ ufficialissimo progetto dello stadio olimpico di Pechino. Intuendo la possibilitadi creare con mezzi
elementari inedite forme di resistenzain un paese dall’ opinione pubblica rigidamente controllata, Ai ha cosi
iniziato afar interagire nei suoi post critica culturale e attivismo politico “dal basso”, come nel caso
dell’inchiesta (svolta sul campo damigliaiadi volontari) sui bambini vittime del terremoto del Wenchuan, uno
dei pochi esercizi di democrazia diretta che siariuscito a scuotere |’ altrimenti inossidabile nomenklatura cinese.
E questo in nome di una sensibilita civile che lo accomunaa Liu Xiaobo e ad altri dissidenti nell’ opposizione al
cinismo e allarassegnazione indotta da un potere che alterna paternalismo e mano dura per mantenere i propri
cittadini in una sortadi eternainfanzia, dovei riti consumisti hanno sostituito le liturgie di massaela
mobilitazione permanente dell’ epoca di Mao. Non sorprende dunque che dopo la cancellazione del blog imposta
dalle autorita, I’ artista abbia subito una serie di ritorsioni sempre piu gravi, culminate nella sua incarcerazione
nell’ aprile 2011 e la successivaliberazione in attesa di processo per imprecisati “crimini fiscali”.

Pieno di riflessioni amare, di invettive, di osservazioni impietose, il blog di Ai si presenta oggi al lettore italiano
non solo come unatestimonianza dall’ interno della societa e della cultura cinese contemporanea, ma anche
come unaverae propriaoperad arte sui generis. Dadiario in cui annotare le contraddizioni dell’impetuosa
trasformazione culturale e materiale del suo paese, esso hainfatti assunto viaviail valore di una
sperimentazionein vivo dellaforza di resistenza dell’ arte, che fa della partecipazione e della cura gli antidoti
allafascinazione feticistica e al’ irrilevanza mondana che sembra essere oggi il destino coatto dell’ esperienza
artistica. Non é difficile scorgere in queste idee |’ ascendente delle concezioni di Joseph Beuys, ormai spogliate
dei sottintesi messianici e dell’ atteggiamento carismatico del grande artista tedesco e tradotte dall’ intelligenza
ironicadi Ai nellamisura scettica, ma non indifferente, della cultura postmodernista. |1 concetto beuysiano di
“scultura sociale” — ovvero la conquista di una dimensione trascendentale per |’ atto creativo individuale, il



ribaltamento della contemplazione estetica solitariain una azione collettiva di trasformazione della vita— risulta
in effetti particolarmente utile adefinireil carattere del lavoro di Ai di questi ultimi anni e in particolare proprio
del suo diario digitale, un vasto corpo smaterializzato che vive nella prassi quotidiana delle decine di migliaia di
suoi lettori e che anche dopo la sua forzata chiusura seguita a sollecitare, per noi che lo leggiamo oggi, domande
scomode e prive di rispostaimmediata sul ruolo e la responsabilita tanto dell’ artista che degli spettatori. Una
“scultura’ viva, dunque, un agente di trasformazione del mondo grazie al quale la moltitudine acquista
autoconsapevolezza, scopre il valore dellarelazione e lapossibilita di un tempo e di uno spazio diversi, amisura
di un’umanita piu completa, e piu libera.

In un’ epoca distratta e superficialmente tollerante, il blog di Ai Weiwei ci parlain nome di unaintransigente
esigenza di emancipazione che sollecitatutti, cines e occidentali, a una coraggiosa presadi coscienza. Allo
stesso tempo, addita una diversa possibilita per I’ arte, quelladi farsi politica non solo assumendo temi,
iconografie o parole d’ ordine, ma divenendo stessa, nella propria costituzione interna, nel proprio muoversi
verso e nel mondo, il segno visibile di una differenza, di uno “svolgimento” imprevisto attraverso cui reintegrare
ladurata e il movimento dialettico negati dall’ eterno ritorno delle merci. Pagina dopo paginail blog ormai
trasformato il libro pone anzitutto unarichiestadi verita come utopia fondamentale e necessaria, anche perché,
scrive |’ artista, se “una nazionerifiutalaveritarifiutail cambiamento; se le viene amancare lo spirito della
liberta resta senza speranza’’. E un avvertimento che al lettore italiano deve suonare particolarmente attuale.
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