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È negli anni ottanta che la pratica della citazione diventa predominante nella
produzione culturale occidentale. Dall’architettura alla letteratura, dall’arte visiva
al design, dal cinema alla musica - in un percorso che vede i suoi sicuri precursori
in autori come E. L. Doctorow (Ragtime, 1975; Loon Lake, 1979), Thomas Pynchon
(V., 1963; The Crying of Lot 49, 1966; Gravity’s Rainbow, 1973) e Donald
Barthelme (Snow White, 1967; City Life, 1970; The Dead Father, 1974) da una
parte, Bernardo Bertolucci (Il Conformista, 1970), Francis Ford Coppola (The
Godfather, 1972; The Godfather, part II, 1974), Brian De Palma (The Phantom of
the Paradise, 1974; Dressed to Kill, 1980; Blow Out, 1981; Scarface, 1983) e
George Lucas (American Graffiti, 1972; Star Wars, 1977-83) dall’altra - gli oggetti
culturali del decennio si inseriscono in un sistema molto coerente anche se i
rimandi si dirigono nelle direzioni più disparate.

 

 

            

 

Così, tra fine anni settanta e ottanta gruppi musicali si rifanno nel nome e nel look
ad esperienze artistiche ben localizzate (Cabaret Voltaire, Bauhaus); le copertine
di molti album post-punk, new wave e new romantic (per fare qualche esempio:
Wire, 154, 1979; Visage, Visage, 1980; New Order, Movement, 1981) si
richiamano all’immaginario costruttivista e modernista, con alcune spiccate
fascinazioni per il ritorno all’ordine e il classicismo (Spandau Ballet, Journeys to
Glory, 1981; Devo, New Traditionalists, 1981; Ultravox, Quartet, 1982); le stesse
modalità di composizione musicale, con il montaggio-smontaggio e il collage
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elettronico dei suoni, si riferiscono esplicitamente all’attitudine dada e in generale
allo spirito delle avanguardie storiche (Art of Noise, Propaganda, Frankie Goes to
Hollywood); Blade Runner (Ridley Scott 1982) rappresenta l’aggiornamento
dichiarato di Metropolis (Fritz Lang 1927), presentandosi come un noir classico
ambientato in un futuro distopico (con una fortissima componente art déco nella
costruzione degli spazi interni); il neoespressionismo pittorico italiano (Chia,
Cucchi, Clemente, Paladino, De Maria) e di volta in volta – e anche
contemporaneamente - il futurismo, Strapaese e l’espressionismo, sia storico che
astratto, così come a livello internazionale (Baselitz, Kiefer, Salle, Schnabel)
saccheggiano gli anni quaranta e cinquanta, ingrandendo al parossismo la scala
dei dipinti; e così via.

 

 

Appunti per una definizione

 

Prima di affrontare qualunque discorso sulla citazione, è opportuno approntare
una minima definizione del concetto, tentando per quanto possibile di sgombrare
il campo dai molti fraintendimenti che si sono stratificati negli ultimi trent’anni a
questo proposito.

 

Un buon punto di partenza, per quanto banale, è indicare che la citazione si
qualifica, sempre e comunque, come una presa di distanza rispetto all’oggetto
(altrui) che si cita, ed all’oggetto (proprio) in cui si inscrive la citazione. È come se
si dicesse io non credo fino in fondo all’autenticità di quello che sto dicendo,
dell’opera che vado componendo, e non credo neanche di fatto alla possibilità
stessa dell’autenticità (verità). Perciò, cito: vale a dire, interpongo tra me stesso,



l’opera e i suoi fruitori, un filtro. Questo filtro funziona, al tempo stesso, come
indicatore di un contesto storico e come barriera per ogni interpretazione. Inoltre,
siccome a quanto pare il mondo è una terrificante assenza di ordine, l’unico
aggancio solido che trovo è quello agli oggetti culturali, agli stili ed agli autori che
mi hanno preceduto (anche se non credo neanche del tutto alla sequenza storica
e aborro ogni idea di ‘progressione’, quindi che mi abbiano proprio preceduto è
tutto da vedere).

 

La rappresentazione culturale si riferisce dunque esclusivamente al dominio dello
stile, escludendo quasi del tutto il mondo esterno e la realtà in favore della loro
immagine. Si può dire anzi che, nel corso degli anni Ottanta, e principalmente
attraverso la citazione, la rappresentazione della realtà (representation) diventi
progressivamente la sua “ri-presentazione” (re-presentation): vale a dire, la
presentazione di una realtà di secondo grado, o meglio, il riconoscimento della
realtà solo attraverso la sua rappresentazione. Sembra infatti che quando una/la
realtà ci viene presentata per la seconda volta, solo allora la conosciamo davvero.
Possiamo dunque dire così: la citazione è il postmoderno.

 

Del resto, lo stesso Maurizio Ferraris, nella sua requisitoria dell’estate 2011 contro
il postmodernismo (e a favore del cosiddetto New Realism contemporaneo),
scrive:

 

Critica […] significa questo. L’argomento dei postmoderni era che
l’irrealismo e il cuore oltre l’ostacolo sono emancipatori. Ma
chiaramente non è così, perché mentre il realismo è immediatamente
critico (“le cose stanno così”, l’accertamento non è accettazione!),
l’irrealismo pone un problema. Se pensi che non ci sono fatti, solo
interpretazioni, come fai a sapere che stai trasformando il mondo e non,
invece, stai semplicemente immaginando di trasformarlo, sognando di
trasformarlo? Nel realismo è incorporata la critica, all’irrealismo è
connaturata l’acquiescenza, la favola che si racconta ai bambini perché
prendano sonno.
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Citazione e appropriazione

 

Diversa - anche se non poi così tanto, come potrebbe sembrare a prima vista -
dalla citazione, con cui viene spesso e volentieri confusa, è l’appropriazione. A
questo proposito non è un caso, forse, che all’interno della mostra Postmodernism
al Victoria & Albert Museum, salutata in tutto il mondo occidentale come
“l’autopsia” del postmodernismo, all’interno della stessa saletta uno storico
Untitled Film Still di Cindy Sherman fosse “nascosto” in una pletora di immagini,
tra cui alcune delle copertine dei dischi di cui si diceva prima ed altri manifesti
neo-modernisti (si può vedere in proposito Glenn Adamson, Jane Pavitt (a cura
di), Postmodernism. Style and Subversion, 1970-1990, catalogo della mostra,
Victoria & Albert Museum, London 2011).

 

L’artista che si appropria di un frammento culturale, di un’immagine, di un’opera
o addirittura di un’intera epoca immaginaria: esempi storici in questo senso, nella
New York di fine anni settanta-inizio ottanta, sono tra gli altri Sherrie Levine,
Richard Prince, Cindy Sherman, Robert Longo, le cui opere sono state all’epoca
riunite sotto la definizione comune di Pictures.

 



 

Le pictures cercano di “sfondare” la barriera dell’autorialità e dell’originalità,
costruendo quelle che Douglas Crimp ha individuato come ghost fictions -
fantasmi di finzioni (stranamente analoghe alle pasoliniane “descrizioni di
descrizioni”), fantasmi finzionali che richiedono nuovi e aggiornati strumenti
interpretativi:

 

È oggi divenuto necessario pensare alla descrizione come a un’attività
stratigrafica. Questi processi di citazione, appropriazione, framing e
messa in scena che costituiscono le strategie dell’opera […]



necessitano di rivelare gli strati della rappresentazione. Non c’è bisogno
di specificare che non siano in cerca delle fonti o delle origini, ma delle
strutture di significazione: sotto ogni picture c’è sempre un’altra picture

(Douglas Crimp, Pictures, in “October”, 8, 1979, p. 83).

 

Il tentativo era quello di raggiungere una sintesi impossibile e affascinante di pop
e concettualismo, proiettandola nel presente. Il sogno declinato (elaborato sulla
scorta del détournement di Guy Debord, e dando corpo alla nozione di
“postmoderno critico” elaborata subito dopo da Hal Foster), era in poche parole:
se infrangere completamente lo Spettacolo è di fatto un’opzione ormai
letteralmente impensabile e inconcepibile (almeno al momento, e nelle condizioni
attuali), distorcerlo, deformarlo e fare in modo che rifletta e restituisca la realtà a
sua insaputa, contro la sua stessa volontà, modificandola a sua volta, è
un’opzione invece perfettamente a portata di mano, praticabile.

 

Ma, appunto, alla lunga anche questa opzione si è rivelata l’ennesima, ulteriore
illusione culturale, dal momento che questi tentativi sono costantemente in quella
“seconda natura” che è la rappresentazione – mediatica, spettacolare,
immaginaria. È sufficiente a dimostrarlo il malinconico fatto che le fotografie
storiche di Cindy Sherman, all’inizio praticamente invendibili, sono diventate
merci così appetibili da far registrare di recente record assoluti nelle principali
aste, configurando addirittura dei nuovi standard per il mercato globale dell’arte
contemporanea.

 

In qualità di registrazione dello Zeitgest, risulta tutto sommato molto più onesto a
trent’anni di distanza qualcosa del genere:

 

La nuova mentalità dell’arte consiste nella coscienza della sua
centralità, della sua autosufficienza in un mondo che non cerca più e
non trova punti di ancoraggio fissi e riparanti. L’arte è diventata l’ultima
frontiera, il limite territoriale su cui è possibile muoversi. […] Tale
atteggiamento presuppone anche l’esaltazione del recinto dell’arte,
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inteso come deposito e riserva di energie che solo l’artista può
disoccultare. […]

Se non esiste coerenza, non esiste nemmeno contraddizione. La nuova
mentalità dell’arte si muove nella libertà espressiva di ogni linguaggio,
nel libertinaggio di azioni che non si lasciano ricattare da alcun
interdetto che spesso ha accompagnato l’operato dell’avanguardia. […]
L’arte è un continuo smottamento di linguaggi che cadono sull’artista,
non per caso ma perché egli dimora stabilmente nei pressi della sua
riserva, dove si sono accumulati strati fisici e mentali di esperienze che
non sono mai desuete. Perciò ora ci troviamo di fronte ad artisti che
scelgono di praticare e di battere molte strade, assecondando non tanto
l’imperativo della sperimentazione quanto quello dell’esperienza…

(Achille Bonito Oliva, La piccola emozione dell’arte, in La
Transavanguardia Italiana, Milano 1981).

 

Citazione e nostalgia

 

Occorre comunque tenere sempre presente che citazioni e appropriazioni,
pratiche citazioniste e appropriazioniste si riferiscono sempre ad un archivio
(all’interno del quale selezionare e ricapitolare); questo archivio comprende tutto
ciò che è stato fatto fino al momento della formulazione. Dunque, sono operazioni
che guardano sempre indietro, al passato. Nostalgicamente.

 

Citazione e nostalgia sono i due aspetti fondamentali - e strettamente
interconnessi - della produzione culturale postmoderna. La citazione è, anzi il
corrispettivo stilistico-espressivo della nostalgia. Il suo riflesso culturale. La
nostalgia - a livello di una società e di una cultura, così come di un individuo -
registra l’incapacità di affrontare e progettare il futuro, unita ad una forma più o
meno latente di depressione, che determina la fuga e l’evasione verso un passato
sempre ri-costruito, idealizzato (“i bei tempi andati non sono mai esistiti”).
Dunque una versione del passato inventata, mai effettivamente esistita. Come
variante dell’esotismo, la nostalgia rifiuta completamente il contatto con la realtà
e con la Storia, preferendo una costruzione artificiale.



 

Fredric Jameson ha definito la nostalgia come uno dei tratti distintivi del
postmoderno, diretta conseguenza della comparsa all’orizzonte del “presente
perpetuo”:

 

Il termine ‘nostalgia’ non è la parola più soddisfacente per indicare
questa fascinazione (specialmente se si pensa alla sofferenza di una
nostalgia propriamente modernista per un recupero esclusivamente
estetico del passato), ciò malgrado rivolge la nostra attenzione su
quella che è la manifestazione culturale di gran lunga più diffusa dello
sviluppo in atto nell’arte e nel gusto commerciali, ossia il cosiddetto
cinema della nostalgia (quella che i francesi chiamano la mode rétro). Il
cinema della nostalgia riconfigura l’intera questione del pastiche
proiettandola su un piano sociale e collettivo, ove il disperato tentativo
di appropriarsi di un passato perduto si rifrange ora contro la ferrea
legge delle trasformazioni della moda e dell’ideologia emergente della
generazione

(Fredric Jameson, Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo
capitalismo, Fazi, Roma 2007, p. 36).

 

Dunque, la nostalgia non è diventata semplicemente, negli ultimi trenta-quaranta
anni, la modalità privilegiata di relazione con il passato: probabilmente invece ha
rappresentato, l’unica possibilità di contatto con il passato, con la storia. L’unica
negoziazione con il tempo e con la sua percezione. Occorre considerare che
Jameson scriveva proprio negli anni Ottanta, registrando un fenomeno allora tutto
sommato oscuro e difficilmente riconoscibile, se non con strumenti molto acuti e
penetranti.

 

Ma come agisce esattamente la nostalgia? Recide i collegamenti e i rapporti di
causa-effetto tra gli eventi e tra le epoche. Il che vuol dire, per esempio, che non
ci consente di vedere il presente come risultato - non inevitabile, tra l’altro - del
passato. Uniformando al presente il passato, da esso preleva solo gli elementi
necessari e superficiali, adattabili al presente, e ne espelle gli elementi più



disturbanti, quelli che non sono coerenti con l’oggi e che non si incastrano
perfettamente con le condizioni attuali - e che quasi sempre sono anche quelli più
interessanti, più fertili; molto spesso, quelli fondamentali.

 

La nostalgia uniforma tutte le dimensioni temporali (passato-presente-futuro), in
un’unica melassa che è il nostro tempo, o meglio, la nostra percezione del tempo:
il “presente perpetuo” jamesoniano. La sostanza, il messaggio trasmesso ad ogni
livello è sempre lo stesso: “è stato e sarà sempre tutto uguale ad ora, ed è inutile
che vi affanniate a trovare il modo di cambiare la realtà: è impossibile.”

 

Questa percezione nostalgica ha pervaso nell’ultimo trentennio il linguaggio
pubblico e privato, le forme e le espressioni artistiche (e qui lo sappiamo molto
bene, altroché… ), il look e gli show televisivi. E soprattutto, la nostalgia pervade
le immagini prodotte e fruite, individualmente e collettivamente, privatamente e
pubblicamente. Questo processo inizia negli anni Ottanta, e si avvia in questi
mesi, se non alla sua conclusione, di sicuro ad una significativa mutazione.

 

Non è assolutamente inevitabile, infatti, affidarsi unicamente alla nostalgia come
chiave di lettura dei fenomeni e dei cambiamenti, storici e culturali (ed è
abbastanza intuitivo il fatto che, proprio a questo scopo, come chiave di lettura la
nostalgia è non solo inservibile ma addirittura dannosa). Non è detto che solo
attraverso la citazione di linguaggi artistici (morti) si possa e si debba dire
qualcosa di importante: anzi, spesso il montaggio delle citazioni è una cortina
fumogena dietro cui nascondere, più o meno abilmente, più o meno
consapevolmente, l’incapacità strutturale di dire qualcosa di importante.

 

Né la nostalgia né la citazione sono obbligatorie. Non solo. Come dimostra la
storia culturale degli ultimi sei secoli almeno, non esiste affatto un unico impiego,
e una sola interpretazione, della citazione. La nostalgia, e il suo riflesso pratico-
stilistico che è la citazione, configurano sicuramente un atteggiamento passivo:
ma esistono anche svariate possibilità di riattivarle, e di reinserirle
nell’interpretazione del mondo.

 



 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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