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Fotografia, cinema, pubblicità, tv, internet, Google Maps, smartphone, Skype,
Facebook, navigatori satellitari, realtà virtuale e realtà aumentata, hanno
moltiplicato l’attività del nostro sguardo. 

Guardiamo troppo e in modo eccessivamente frammentario? Il guardare sta
prendendo il posto del pensare? Si domanda Mark Cousins nel suo libro,
riccamente illustrato, Storia dello sguardo (Il Saggiatore, pagine: 545, € 35,00).

Mark Cousins è un regista e, si sa, i registi scrivono con gli occhi, per di più, egli
ha dichiarato che i suoi film, nella maggior parte dei casi, trattano proprio dello
sguardo, per questo ha deciso di scrivere un libro su questo tema. Prima di tutto
per approfondire la propria visione sul vedere, ma anche per rendere partecipe il
lettore, e lo spettatore, delle sue riflessioni.

Si è quindi molto documentato, studiando i testi fondamentali che trattano questo
argomento, sia dal punto di vista delle neuroscienze, che da quello dell’ottica,
come da quello dell’arte figurativa e della Gestalt. Ne è uscito un libro che sembra
la sceneggiatura di un film. Un film ad episodi, sebbene siano tutti incentrati sul
tema del guardare. 

 

Si parte dall’alba dell’umanità, con lo sguardo di una bimba, figlia dell’homo
sapiens, che apre per la prima volta gli occhi sul mondo. La sua vista è sfocata e
per renderci partecipi del suo tipo di visione, l’autore mostra al lettore modelli
tratti dall’arte, ad esempio lo sfondo sfumato della Gioconda, che «oscilla tra il
visibile e l’invisibile», come ebbe a scrivere in proposito Giorgio Vasari, o i quadri
che Turner ha dipinto impiegando la visione periferica. Ovviamente in ciascun
caso vengono analizzati i diversi significati e i differenti messaggi che le opere
prese in esame si propongono di comunicare a chi poggia lo sguardo su di esse.
L’autore, insomma, usa la parola per illustrarci il processo del guardare (non per
nulla il libro nella lingua originale si intitola proprio The story of Looking) e lo fa
analizzando immagini proposte da quadri famosi, o da fotografie, o ancora da
fotogrammi di film, ma anche scegliendone di meno colte e ci invita ad osservarle
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prestandoci il proprio occhio di regista.

 

Il secondo episodio ha invece come protagonista una bambina vissuta nell’antico
Egitto, ai tempi di Cleopatra, e questa volta il tema affrontato sono i colori, in
particolar modo l'azzurro, di cui Cousins traccia una succinta ma
interessantissima storia, doviziosa di esempi che vanno dalla Vergine delle Rocce
di Leonardo, ad Yves Klein, passando per le maioliche persiane. Menziona anche i
diversi gradienti di tonalità, dal blu guado, anticamente usato per tingere i
tessuti, al cobalto, impiegato dai Britanni per dipingersi il corpo, così come ha
narrato Giulio Cesare che ebbe modo di vederli quando, alla guida delle legioni
romane, invase l’Inghilterra; e poi ancora dall'indaco, al blu di Persia estratto dai
lapislazzuli. Cousins ci parla poi del cerchio cromatico di Goethe e della legge dei
colori complementari, ricordandoci come guardando intensamente l'azzurro e poi
chiudendo gli occhi, compaia il giallodorato, suo opposto nei diagrammi cromatici.
Questi due colori si equilibrato in modo perfetto davanti al nostro sguardo e, a
titolo di esempio cita la Notte stellata di van Gogh.

 



Leonardo da Vinci, La vergine delle rocce, 14831486, Musée du Louvre, Parigi;
Motivi geometrici della Moschea del Venerdì di Isfahan, Iran, dettaglio della
cupola; Yves Klein, Blue.

Del terzo episodio è protagonista un’altra bambina, vissuta in Australia nel 1050
a.C. e il suo e il nostro guardare sono cadenzati dall'intermittenza dallo sguardo e
anche dalla direzione che esso assume.

Quando la bimba si copre gli occhi con le mani vedrà infatti sparire ciò che stava
guardando, che riapparirà non appena scoprirà di nuovo gli occhi. Come se si
disconnettesse dal mondo visivo, per poi riconnettervisi. E noi con lei. La
connessione è infatti un tema chiave della storia del guardare, del vedere,
dell’analizzare, del fissare, dello scorgere e dell’osservare.

Così la bimba australiana fissando gli oggetti e gli occhi degli altri esseri umani,
impara a conoscere cose e persone e a riconoscerle quando le rivedrà in futuro.

“L’intensità, la sorpresa e la porta aperta dal contatto di sguardi danno stimolo
alla nostra vita visiva poiché ci danno l’impressione di poter aver accesso a
un’altra coscienza. Gli artisti da tempo hanno compreso il tipo di tensione insita
nell’incrocio di sguardi.” Scrive Cousins.

 

I secoli passano e si avvicendano nuove protagoniste dell’atto del guardare, come
ad esempio una bambina messicana del 900 d.C., scelta perché riprodotta in una
scultura, dove appare legata alla schiena di suo padre. Guarda in alto e sorride.
Questa sua storia ci introduce alla vista in movimento. La bimba vedrà cose in
alto, sopra di sé, cose in basso, sotto di sé, cose che sembrano muoversi, perché
appaiono e scompaiono davanti ai suoi occhi, ma soprattutto vedrà il paesaggio e
guardandolo proverà emozioni che l’autore analizza, portando ad esempio non
solo alcune opere d’arte di epoche differenti, ma, come sempre, anche fotografie
e fotogrammi di film. Ciò a voler significare di come anche noi, quando vediamo
una scena che suscita emozioni, sia essa reale, filmata, dipinta o scolpita,
empaticamente ci emozioniamo. Intuiamo il dolore e la sofferenza anche qualora
la figura sia ritratta di schiena, come nel caso della Mère et enfant, dipinta da
Pablo Picasso nel 1902, in un quadro del suo Periodo Blu. Per cogliere il dolore,
non è infatti necessario che il pianto sia esibito, il nostro sguardo sa captarlo
anche dalla postura che la figura assume. In alcuni casi, invece, il pianto è palese,
come avviene in una scultura maya di Donna piangente, databile tra il 600 e il



900 d.C, che ci si rivela completamente immersa nel proprio dolore. Ha gli occhi
chiusi, la sua mano destra copre l’occhio sinistro e ha il mento leggermente
sollevato, come se avesse appena smesso di singhiozzare. Nonostante la sua
disperazione, questa figura ci comunica però l’impressione di una donna forte che
è padrona di sé, perfettamente in grado di dominare il proprio dolore anche nella
disperazione.

Una spirale di pianto avvolge invece il corpo inanimato di Gesù, nella scena del
Compianto, affrescata da Giotto sulle pareti della Cappella degli Scrovegni, a
Padova. Siamo nel 1305 ma è come se quella scena accadesse ora, sotto i nostri
occhi, tanto intenso e vivo è il dolore e la costernazione delle figure che
attorniano la salma del Cristo appena deposta dalla Croce. Ed è come se,
guardandole, fossimo anche noi catturati dallo stesso vortice di disperazione e
provassimo emozioni analoghe a quelle delle figure dipinte: un immenso,
straziante dolore.

 

René Magritte, Il falso specchio, 1929; scultura messicana del 900 d.C. con bimba
che guarda in su; Donna piangente, statuetta maya databile tra il 600 e il 900



d.C.; Pablo Picasso, Mère et enfant, 1902; Giotto, Compianto, 1305 circa
(affresco), Padova, Cappella Scrovegni.

E ancora il libro ci narra dell’influenza che la rivoluzione copernicana ha esercitato
sul nostro modo di guardare il mondo. Di come Copernico ci abbia insegnato che
una delle migliori domande che ci possiamo porre è: da dove stiamo guardando?

E ci parla poi del guardare se stessi e della visione allo specchio, presentandoci
famosi autoritratti di artisti, come, ad esempio, quello di Gustave Courbet, meglio
noto con il titolo di Uomo disperato, e poi quelli di Albrecht Dürer, giovane e
bellissimo, di Egon Schiele, che si ritraeva spesso nudo, in una sorta di metaforico
disvelamento di sé, e poi quello di Frida Kahlo, che tiene orgogliosamente in
mano la bandiera messicana. 

 



 

Più oltre, il libro tratta del nostro rapporto visivo con gli oggetti d'uso che
alleviano le fatiche della nostra vita domestica, ma anche di pezzi eccezionali,
come lo Sputnik I, il primo oggetto di fabbricazione umana ad orbitare attorno alla
Terra, nel 1957, o la protesi da corsa per diversamente abili, quella resa famosa
da Oscar Pistorius.

Nei capitoli successivi viene invece esposto il tema del rapporto tra lo sguardo e il
desiderio. Protagonista di questo nuovo episodio è una ragazzina alle soglie della
pubertà, vissuta a Firenze alla fine del Quattrocento, che sente sbocciare dentro
di lei il primo desiderio sessuale. E il ragazzo di cui l’autore ci parla è un ragazzo
di marmo, bello come un dio greco, scolpito da Michelangelo e collocato in Piazza



della Signoria 8 settembre 1504: il David. Chi, guardandolo, donna o uomo che
sia, non sentirebbe accendersi il desiderio di accarezzare quelle membra
perfette? Certamente da questo desiderio non è immune neppure la nostra
giovanissima protagonista.

Trattando ancora della sensualità dello sguardo e dell’accendersi del desiderio
attraverso di esso, invece della Diana e Atteone di Tiziano e del Dejeuner sur
l’herbe di Edouard Manet, proposti da Cousins, io opterei invece per la Venere di
Urbino del pittore veneziano e per l’Olimpya dell’artista francese, universalmente
ritenuti due autentici tripudi di sensualità.

 

E poi Cousins nel suo libro si occupa di architettura e continua a spaziare nel
tempo, in su e in giù nella storia, indietro fino al 79 d. C, a guardare l'eruzione del
Vesuvio, oppure a domandarsi come fosse il cielo che Galileo scrutava con il suo
telescopio, e ad interrogarsi su che cosa apparve davanti agli occhi degli
astronauti dell’Apollo 8 quando entrarono nel campo gravitazionale della Luna.

Pagine e pagine che ci tengono con il fiato sospeso, dense di immagini bellissime,
mentre ripercorriamo un’avventura avvincente e piena di suspense, quella dello
sguardo, al punto che risulta impossibile smettere di leggere ed anche di
guardare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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