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Dubito che possa passare come definizione scientifica ma, a grandi linee, le
parole che scegliamo di usare nei momenti d'ira vengono da quella pozzanghera
grigia che nel cranio diventa mare, inonda tutto il resto e fa restare a galla cinque
parole in maiuscolo. Una manciata di parolacce facili, facili. È un discorso che vale
per gli adulti così come per i bambini, tipo mia figlia. Lei ha quattro anni e c'è una
cosa che più delle altre in questi giorni mi sta rendendo orgoglioso. Quando la
sgrido e la costringo a fare qualcosa che assolutamente non vuole fare, e strepita
per qualche minuto, poi, al culmine della disperazione, sfoga tutta la rabbia nei
miei confronti con una pernacchia bagnata di saliva e lacrime. Non lo dico per
apparire sadico ma per l'esatto contrario. Avrebbe potuto, ne avesse avuto
conoscenza, sostituire quella pernacchia arrabbiata con parole tipo “babbo sei
una merda”.

 

Certo, anche con “padre, siete stato meschino e irrispettoso dei miei giovani
anni”, ma questa seconda frase sarebbe stata palesemente finta. Perché noi in
casa non parliamo come nel caso appena citato anche se, d'altro lato, tra adulti
non ci rincorriamo in cucina insultandoci ferocemente ma è probabile che il
linguaggio di tutti i giorni sia tendente a “pezzo di merda”, o ad altro che non sto
a dire perché ci siamo intesi, piuttosto che a “meschino attaccabrighe”. Quella
sua pernacchia era a tutti gli effetti un insulto urlatomi in faccia, il più violento, e
dopo tutti i “no” che aveva in gola era, tra le armi a sua disposizione, la più
potente e definitiva. Per questo ho sorriso.

Perché mi fa felice come ancora oggi il mio autocontrollo, dove magari non è
arrivata la mia buona educazione, lo concedo, mi abbia permesso un freno
ulteriore in presenza di mia figlia. Quando accadrà sarò curioso di capire quali
parole sceglierà per insultarmi. Credo che al primo “stronzo” che riceverò finirò in
camera, steso sul letto a piangere.
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Ricordo il mio esperimento da bambino quando decisi che ero pronto per dire una
delle prime parolacce alle orecchie dei miei genitori. Avevo qualche anno in più di
mia figlia oggi. Scelsi la mamma, mentre guidava ed io ero al suo fianco. Il
concetto che volevo esprimere in maniera volgare e brutale era “che noia”, e
cominciai un giro larghissimo iniziando a dire “che pala”, “che vanga” e chissà
quali altri attrezzi prima di arrivare alla “sega” che era l'obiettivo finale. Ricordo il
suo sguardo e la tensione dentro la macchina.

Non so come andrà con Anna ma tra poco probabilmente assocerà alcune parole
sentite in casa o nei cartoni animati, tipo “stupido”, o altre come “cazzo”,
“puttana” e via dicendo che si ascoltano nelle canzoni tormentoni per radio, come
nei centri estivi, come nei negozi e via dicendo, a situazioni come quella di cui
sopra e allora dimenticherà la sua pernacchia. Se dovrà offendere per un motivo
che la farà arrabbiare tanto da sentirsi bruciare allora non avrà tempo di mettersi
a sperimentare. Andrà diretta.

Credo che dovrò aspettare qualche anno prima di sentirmi insultare in maniera
più ricercata, anche senza arrivare al “meschino attaccabrighe”, poiché tutto
intorno a lei converge in altre basiche direzioni.

 



Opera di Loretta Lux.

La differenza nell'uso e nella scelta delle parolacce, ma soprattutto delle semplici
parole usate quotidianamente la fa lo stato emotivo in cui ci si trova. Sotto stress
cambiamo noi e loro fanno altrettanto. Quando invece c'è tranquillità il gioco si fa
divertente. Anzi, comincia. In questo caso è enorme la distanza tra le parole
semplici e quelle più ricercate. Con le prime inviano comunicazioni di servizio, con
le altre giocano. Soprattutto se in gruppo o per orecchie che non sono le solite.

Già a 4 anni sono capaci di collegare frasi sentite qua e là e preparare una
strategia volta non ad offendere ma ad attrarre.



Una sera abbiamo cenato con amici che Anna non aveva mai visto prima. Gli sono
stati subito simpatici. Lui di più. Molto di più, tanto che a un certo punto gli ha
chiesto se avesse voluto sposarla. E poi ha chiuso con “mi concede questo
ballo?”.

 

Mi concede questo ballo? ho pensato dopo essere rinvenuto. Mi concede questo
ballo?, è roba che viene da qualche cartone animato. Non credo abbia mai sentito
due esseri umani dirsi una frase come questa. Alle sagre, dalle mie parti, Mi
concede questo ballo non lo dicono nemmeno per fare uno scherzo. Non
guardiamo nemmeno gli sceneggiati in tv, quindi deve essere una cosa pescata in
qualche cartone. Così cerimoniosa e ufficiale che la associa, mi viene da dire “di
già”, e molto cinematograficamente, ad un momento speciale. Anche lo sguardo
e il sorriso seguente avevano un linguaggio teatrale, per mandare un messaggio
che doveva essere chiaro e che non poteva condividere con parole semplici.

Male, malissimo, ho pensato di nuovo, ma intanto è quello che ha filtrato dalle
sue esperienze di bambina, cioè che per dire cose importanti servono parole che
non usa quasi mai. È il contrario, ma è giusto che faccia i suoi esperimenti e arrivi
alle sue conclusioni col tempo.

 

È un episodio che mi ha ricordato un pomeriggio di un paio d'anni fa in un parco
giochi dove alcuni bambini si rincorrevano con dei rametti spezzati stretti in mano
e che servivano da spade per i loro duelli. Anche quei bambini usavano parole che
non erano le loro né delle loro famiglie, ma arrivavano dai Pirati dei Caraibi (o
parenti stretti) ed era tutto un “marrano” e “fermati vile, ti faccio assaggiare la
mia spada” e cose del genere.

Giocano con le parole, ed è un gran bel gioco. Andrebbero incoraggiati, non derisi
(se va male) o ignorati (quando usano termini che ci spiazzano).

 

Siccome i giochi devono durare poco, quasi per definizione, ecco che una volta
finito quello si torna nei ranghi. Anche se il compito degli adulti dovrebbe essere
quello di aiutarli a sperimentare. I bambini si divertono con i suoni e poi con le
parole e dovrebbero essere incoraggiati a farlo a lungo altrimenti da adulti
saranno disabituati a tutto, impauriti anche al pronunciare un “ti amo” quando ne
riconosceranno l'occasione, per sostituirlo con un pugno sudato chiuso in tasca o
con un rimpianto. Oppure il contrario del “ti amo”, che è sempre meglio far



presente a parole piuttosto che esternare con una testata in faccia quando ci si
sente stretti in un angolo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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