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All’inizio degli anni ’60, tra i 45 giri di mio cugino più grande c’erano Elvis Presley,
Fred Buscaglione e i primi successi dei Beatles. Ma uno dei dischi che
ascoltavamo di più era La mamma, di Charles Aznavour, un pezzo ipermelodico e
strappalacrime (ripreso da noi da Modugno).

Quando si racconta la storia della musica pop, si è portati inevitabilmente a
schematizzarla, come nei libri di scuola: prima c’è la Rivoluzione francese, poi
viene Napoleone, poi la Restaurazione, etc. Prima c’è il progressive rock, poi
invece trionfa il punk…  In realtà, quello che a noi può sembrare a distanza di anni
un drastico e definitivo cambio della guardia nelle mode e nei gusti musicali è
qualcosa di molto più complesso e sfumato. Nella musica pop, come in ogni altro
ambito, il vecchio e il nuovo convivono a lungo. Negli anni di She Loves You e di
Paint It Black, il “vecchio” Aznavour (classe 1924) resisteva, e ad ascoltarlo erano
anche quei giovani che in teoria avrebbero dovuto snobbarlo come un residuo del
passato.

 

Il personaggio era giusto l’opposto degli idoli pop del momento:
ultraquarantenne, stempiato con riportini, basso di statura, atteggiamento da
teatrante, voce melodiosissima. Eppure, anche alla generazione dei capelloni e
dei chitarroni qualcosa di lui arrivava.

Uno dei pezzi che mi sono rimasti in testa (oltre a La bohème e a Il faut savoir) è
Ti lasci andare, versione italiana di Tu t’laisses aller (1960). Nessun artista, credo,
si è mai spinto tanto in là nel rappresentare le miserie di una donna:

 

Ah, che spettacolo che sei

con quelle calze sempre giù,

mezza truccata e mezza no,
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coi bigodini ancora su.

Io mi domando come può

un uomo aver amato te.

Io l'ho potuto ed oltre a ciò

la vita ho dedicato a te.

Sembri tua madre che non ha

nessuna femminilità…

 

 

La versione metrica italiana di Giorgio Calabrese (traduttore di molti pezzi dello
stesso autore) è – come in altri casi – un tour de force: rispettare le implacabili
clausole ossìtone dell’originale francese conservando il senso di fondo del testo
dev’essergli costato parecchio. Letto sulla pagina, quel repertorio di tronche in fila
– su, giù, no, può, ciò, te, te… – fa davvero impressione: nemmeno la più
convenzionale canzonetta italiana ne sopporterebbe tante. Eppure, cantato da
Aznavour questo mostro metrico suonava quasi naturale. La sua voce intensa,
ricchissima di armonici, la sua leggera pronuncia francese, riuscivano a far
dimenticare le magagne del testo, e facevano suonare quei versi improbabili
come una lingua a parte, inventata apposta per lui, nata per la sua musica (lo
stesso effetto facevano, negli stessi anni, le versioni italiane delle canzoni del
siculo-belga Adamo).

 

Charles Aznavour (Chahnour Verinag Aznavourian il suo nome armeno) viene oggi
qualificato da noi come un cantautore. Mah. È vero che sui cantautori di casa
nostra (Gino Paoli, e altri) ha esercitato una forte influenza, negli anni in cui la
Francia era ancora un faro, prima che la musica americana e inglese prendessero
il sopravvento; ma a me pare che con la nostra idea di cantautore lui c’entrasse
poco. Forse potremmo chiamarlo più propriamente, con termine francese, uno
chansonnier. Ma anche quell’etichetta mal si adatta al personaggio. Lui –
cresciuto alla scuola di Edith Piaf – dichiarava di avere imparato la scrittura da
Charles Trenet; ma dall’autore di Boum! e La mer molte cose lo separano. La sua
idea di canzone si discosta tanto dalla nostra “canzone d’autore” quanto dalla



chanson “à texte” francese degli anni d’oro (penso in particolare a Georges
Brassens e a Léo Ferré).

 

Più che un poeta in musica, Aznavour è stato un irrefrenabile teatrante della
canzone, capace di solleticare senza pudore le emozioni del pubblico. Un grande
istrione, come lui stesso si definisce in uno dei suoi successi più noti.  
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

