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Battaglia in corso contro l’ecomostro di Via Procaccini a Milano.

La bellezza è anche una questione di resistenza.

 

Luna Park

 

In Land of the dead di Romero c’è una curiosa autoblindo ammazza-zombies. È
dotata di uno speciale sistema per lanciare fuochi d’artificio. Servono a
paralizzare i morti viventi che, unico caso registrato all’interno del genere
cinematografico, si arrestano per contemplare stupiti e ammirati come bambini.
Allora si possono fracassare i loro crani con irrisoria facilità. La sequenza è
toccante. Uno zombie-Spartaco nero cerca disperatamente di svegliare i suoi
fratelli dall’incantesimo e assiste con orrore tutto umano al massacro. Ad un certo
punto afferra per i capelli una zombie donna che viene fatta immediatamente a
pezzi. In mano allo zombie Spartaco resta solo una povera testa staccata dal
corpo. Lo Zombie rivoluzionario getta un’occhiata a quel povero resto e vede che
gli occhi della donna ancora si dirigono, nonostante tutto, verso l’arabesco di
fuoco disegnato nel cielo. I fuochi d’artificio sono irresistibili per gli zombies, a
riprova del legame – direi, quasi, della consanguineità – che tali decreature hanno
con i luna park, con le fiere popolari e con ogni genere di grossolano effetto
speciale. Come non ricordare il gran ballo degli zombies che nel film Carnival of
Souls (Herk Harvey 1962) ha luogo nel fatiscente padiglione delle feste di un luna
park abbandonato? Il luna park era stato creato nel 1893 dalla comunità dei
Mormoni di Salt Lake City, nello Utah, per contendere il primato tra i parchi giochi
al ben più noto Dreamland di Coney Island, sorto dieci anni prima.

 

Fuochi d’artificio
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Non è difficile immaginare di che cosa dovessero essere metafora quei fuochi per
Romero, ormai diventato (siamo nel 2005) un regista di culto universalmente
letto in chiave politica. Erano segno dell’alienazione ideologica che rende le
masse passive e dominabili: la tv come droga di massa ecc. Ma non è come
metafora che quei fuochi mi interessano. Io li assumo come un fatto e come un
problema. Perché, mi chiedo, i fuochi d’artificio affascinano gli esseri più
miserabili che la mente umana sia mai riuscita a concepire? Non c’è ultimo più
ultimo dello zombie – del morto vivente cannibale. Volete toccare il fondo
dell’abiezione? Andate da loro. Rappresentano indubbiamente il culmine di ogni
degrado. I fuochi di artificio arrestano, però, la marcia inesorabile dei morti
viventi. Li costringono ad alzare lo sguardo e a contemplare il cielo (se hanno
ancora occhi per vedere, ma pare lo facciano anche quelli che al posto degli occhi
hanno orbite vuote…). Una dimensione verticale si apre nell’infinito deserto della
Terra che i morti viventi percorrono in tutte le direzioni senza andare, per altro, in
alcun luogo.

 

Teologia zombie

 

Dunque, non è poi così vero che per loro non ci sia altro che lo scorrere sul piano
orizzontale infinito del fuori. Il loro cervello da rettile si mostra stranamente
sensibile anche all’apparizione, alla pura forma dell’apparizione. Tali sono, infatti,
i fuochi d’artificio: nient’altro che l’apparire portato alla sua estrema potenza,
concentrato in qualche breve istante e subito restituito alla notte. C’è uno
splendore a cui perfino gli zombies sono sensibili, al quale corrispondono con uno
sguardo incantato ed estasiato. Nella sequenza del film di Romero, alcuni
sembrano addirittura sorridere, a dispetto della distruzione che li circonda e a cui
sono votati. Quello splendore è perfino più forte della loro fame compulsiva. È il
dio degli zombies quello che vedono prima di cadere fatti a pezzi dalle bombe dei
soldati? Non lo so, ma la sequenza merita una riflessione non occasionale e,
soprattutto, non ironica. Forse, per capire il nostro tempo, bisognerebbe
cominciare a scrivere non solo una fenomenologia zombie (che spieghi chi siamo
veramente noi) ma anche una teologia zombie (che ci dica cosa può arrestare la
nostra vocazione alla distruzione della Terra). Ed essa sarebbe, come la più
sublime teologia, una teologia della bellezza, una teologia della verità come
bellezza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

