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Iniziamo dalla fine. L’ultima fotografia della mostra “Nature & Politics” di Thomas
Struth al Mast di Bologna si intitola “Seestück, Donghae City”. Si vede il mare. Ci
sono quasi tutti gli elementi primordiali entro cui ogni cosa può prendere forma:
aria, terra, acqua. Le onde, le rocce, la schiuma portano il nostro sguardo verso la
linea dell’orizzonte. Ci invitano ad andare altrove. Cosa rappresenta? Il futuro? O
la linea che separa ciò che esiste da ciò che esisterà anche dopo l’uomo? È
questa la “Nature” del titolo. Tutto il resto è “Politics”, ovvero ciò che la “polis” è
diventata, l’ultimo elemento: fuoco e tecnica. 

Le foto mostrano macchine, dispositivi e installazioni di una tecnologia
all’avanguardia. Thomas Struth si muove in mondi il cui accesso ci è solitamente
precluso e ci mostra una serie di sperimentazioni scientifiche e interventi che in
un momento imprecisato, nel presente o nel futuro, in modo diretto oppure
mediato, faranno irruzione nella nostra vita. Le didascalie non sono d’aiuto. Le
parole aggiungono mistero al mistero. Le definizioni non definiscono: Measuring,
Stellarator Wendelstein, Tokamak Asdex Upgrade, Laser Lab o Grazing Incidence
Spectrometer. Di fatto vediamo motori verdi fosforescenti che sembrano quasi
immateriali, grovigli di cavi, meccanismi complessi e incomprensibili, laboratori
scientifici dove regna un caos di fili e strumenti di misurazione e controllo. 
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Thomas Struth Cappa chimica, Università di Edimburgo / Chemistry Fume
Cabinet, The University of Edinburgh, 2010 C-print, 120,5 x 166,0 cm © Thomas
Struth.



Thomas Struth Spettrometro a incidenza radente / Grazing Incidence
Spectrometer, Max Planck IPP, Garching, 2010 C-print, 115,1 x 144,0 cm ©
Thomas Struth.

Fuoco e tecnica si diceva. Ed è ciò che avviene anche nell’immagine: anche qui
tutto è a fuoco. L’inquadratura racchiude il contenuto della fotografia in un unico
colpo d’occhio. Si percepisce che il fotografo, in piedi davanti ai propri soggetti,
impone un ordine alla scena che ha di fronte, mostra il caos dandogli una
struttura e impone quest’ordine scegliendo un punto d’osservazione,
un’inquadratura, un momento per lo scatto. Vediamo tutto, ma non capiamo
nulla. A cosa serve lo spettrometro a incidenza radente, l’albero bronchiale, o
l’ondoscopio curvo? Se lentamente l’alterità di questi ingranaggi diminuisce, il
nesso complessivo sfugge alla nostra comprensione. Mai come nelle immagini di
Thomas Struth si ha l’impressione di essere sempre molto lontani da ciò che si sta
guardando. La fotografia riflette l’impenetrabilità di ciò che mostra. 



 

Thomas Struth Golems Playground, Georgia Tech, Atlanta, 2013 C-print, 235,1 x
328,0 cm © Thomas Struth.

Il nostro occhio non prende possesso delle cose. Ciò che vediamo è caotico ma
non disordinato, perché tutto sta nel posto preciso in cui deve stare. Eppure lo
stile documentario dell’immagine, in perfetta sintonia con la chiarezza che evoca
la presunta razionalità della scienza, non trasmette alcuna conoscenza. L’idea per
cui il visibile deve essere leggibile e deve veicolare una verità che include un
dovere estetico e un imperativo etico viene messa in discussione, proprio
attraverso una chiarezza e una visione che escludono il senso di ciò che vediamo.
Vedere non significa capire. Si può solo presumere, nel senso di supporre o,
meglio, stare in bilico tra il ritenere ciò che è dinnanzi a noi e il desiderio di
spingersi oltre l’immagine. Il limite di queste fotografie è anche il limite della
nostra capacità di comprendere. Se il senso di “fotografia” è “scrittura della luce”,
“words of light” annotava William Henry Fox Talbot su una delle copie del Pencil
of Nature, cosa sta scrivendo Thomas Struth? Cosa diventano gli spazi del Mast
che le espone: un deposito, una galleria d’arte, un santuario, un osservatorio?



Cosa c’è in queste fotografie? 

 





Thomas Struth Modello in dimensioni reali / Full-scale Mock-up 2, JSC, Houston,
2017 Inkjet print, 208,1 x 148,6 cm © Thomas Struth.

Un tentativo di mostrare la relazione tra uomo e tecnica. Qui non vi è stupore,
ammirazione, o glorificazione della macchina. Le immagini di Struth sono
anch’esse macchine, a loro volta camere di compensazione dello sguardo. Tutto è
sospeso: sguardo e giudizio. Il binomio “Nature & Politics” porterebbe a credere
che esista un punto in cui il reale e l’immaginario, il visibile e l’invisibile, il passato
e il futuro, l’ordine e il disordine cessano di essere percepiti come contraddittori.
Le immagini di Struth sono complesse perché cercano di rappresentare un mondo
complesso. Non spiegano ciò che mostrano ma cercano di mostrare la difficoltà di
capire. La loro opacità è semplice perché la complessità è difficile da intendere.
Qui anche le idee di semplice e complesso perdono i loro confini precisi. La
superficie coincide con la profondità. Questa esposizione forzata, in cui tutto
appare nel momento in cui si sottrae, sta forse suggerendo di plasmare una
nuova topografia dello sguardo? Si devono spalancare gli occhi e non cessare di
porsi i quesiti che inducono a capire ciò che ci sta davanti. 

Cos’è più complesso: l’uomo e la sua a-sincronia o la macchina simbolo di
organizzazione ed efficienza, dove tutto è perfettamente sincronizzato? E se
pensiamo alle immagini di Struth, il confronto è riassumibile in un altro quesito:
cos’è più misterioso, il mare o il caos ordinato dei fili e dei meccanismi? Così
facendo, lo sguardo interroga se stesso e la sua presunta egemonia. E tocca
anche il noema della fotografia, l’idea che non abbandona mai nessuno
spettatore: il presunto potere di testimonianza di un’immagine, ciò che è
assolutamente innegabile: l’“è stato” (ça a été) di Roland Barthes. Qui è tutto
dinnanzi a noi eppure non c’è nulla che si possa davvero dire che esista. 

 



Thomas Struth GRACE-Follow-On, veduta dal basso / GRACE-Follow-On Bottom
View, IABG, Ottobrunn, 2017 Inkjet print, 139,7 x 219,4 cm © Thomas Struth.

Stavolta l’indice non indica che una forma di disorientamento in cui si è immersi.
L’uomo si specchia dentro la sua opera e non riesce a riconoscersi. I fili delle
macchine sono al tempo stesso un veicolo verso il futuro e retaggio di un passato
che non ci abbandona, sono i serpenti dei capelli di Medusa che pietrificano i
pensieri dello spettatore. Che la fotografia sia lo scudo di Perseo? Difficile da dire.
Per il momento sembra metterci dinnanzi alla complessità di un problema e al
modo di vedere-capire, anche se la scoperta di questa relazione complessa non
comporta la risposta ai quesiti che vengono sollevati, quanto il “risveglio di un
problema”, una presa di coscienza che non è solo intellettuale, ma anche estetica
ed etica. Basta esserne consapevoli. 

Se con ogni utensile l’uomo perfeziona i suoi organi e sposta le frontiere della loro
azione, se i motori gli mettono a disposizione forze gigantesche le quali, come i
suoi muscoli, possono essere impiegate in qualsiasi direzione, con la macchina
fotografica, diceva Sigmund Freud, ha creato uno strumento che fissa le
impressioni fuggevoli della vista. Ma tutto questo non basta. La miglior fotografia
di Struth non è quella in cui l’intenzione umana ha sconfitto il programma
dell’apparecchio, quella cioè in cui il fotografo ha sottomesso l’apparecchio



all’intenzione umana, come scriveva Vilém Flusser. E non rappresenta il momento
in cui l’uomo domina e padroneggia a suo piacimento la macchina. Purtroppo non
accade. 

 

Accanto al mare, a ciò che esiste, al suo essere eterno e sconfinato, e accanto
alle rovine di un tempio greco, ovvero a ciò che sopravvive, le immagini di Struth,
esposte al Mast consentono sia di intuire il potenziale estetico dei materiali più
moderni, sia di comprendere che sono gli stessi materiali con cui la società dei
consumi guasta il mondo in cui viviamo. Legate all’idea di un progresso che
vorrebbe spingersi oltre il semplice esistere o il resistere al tempo, suggeriscono
che l’ingegno dell’uomo, come le scienze e il progresso tecnologico lo hanno
portato lontano, ma hanno impoverito la sua immaginazione. 

La scienza progredisce allo stesso ritmo dell’informazione violenta,
dell’omologazione delle culture e dell’inquinamento ambientale, mentre
l’economia rimane subalterna al puro calcolo monetario del profitto e l’efficienza
del sistema è affidata a un apparato verticistico di burocrati che, come macchine
obbedienti, si rifugiano all’ombra di un ruolo dentro cui arroccarsi. 

Davanti a un disegno così infernale cosa rimane del mistero della vita? Se
l’immagine del mare suggerisce un mondo che continua oltre i suoi margini, cosa
si cela dietro il groviglio di cavi che Struth ostinatamente insiste a fotografare? 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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