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Come vedono le macchine? A tutta prima potrebbe sembrare una curiosità, una di
quelle su cui insistono le tante trasmissioni di divulgazione che ci fanno sentire
tutti un po’ scienziati, e invece la questione è molto seria e promette di avere
effetti non indifferenti sul nostro futuro. Inutile dire che le macchine in questione
sono i computer, che già dagli anni Sessanta sono stati interfacciati, come si dice
in gergo, con delle telecamere, sensori ottici che hanno dato loro la possibilità di
acquisire dati che, secondo una logica tutta umana, pertengono alla vista.
Sequenze di bit che sono direttamente prodotte dal modo in cui la luce incontra le
cose che popolano il mondo, ma che una volta entrate nel cervellone della
macchina diventano… cosa? Ecco la domanda che si fa Simone Arcagni nel suo
L’occhio della macchina (Einaudi, 249 pp., 20 euro), un racconto appassionato e
appassionante che ripercorre le teorie della cosiddetta Computer vision,
ripensandole in una chiave sociale e culturale senza la quale non se ne capirebbe
lo spessore. La questione infatti è che le macchine le abbiamo costruite noi.
Siamo stati noi, in un’epoca estremamente vicina ma resa apparentemente
distante dal ritmo del progresso tecnologico, a mettere i computer in grado di
“vedere”. Lo abbiamo fatto a partire dalla nostra vista naturalmente, e questo ci
ha obbligati a riflettere su di essa, a interrogarci sui processi cognitivi che la
rendono possibile e la fanno funzionare. Nel momento in cui si sono cominciati a
implementare gli algoritmi, però, rendendo reale quello che era considerato
fantascientifico, si è prodotto un movimento inverso: la vista delle macchine ha
cominciato ad avere effetti sulla nostra. A cambiare la nostra percezione del
mondo.
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Pensate a Google Maps e al modo in cui ci consente di esplorare nel dettaglio
luoghi in cui magari ci troveremo in futuro – i dintorni dell’albergo che abbiamo
prenotato per un viaggio, per esempio – finendo per renderceli familiari anche se
non li abbiamo mai visti. Il problema insomma non è “cosa” vedono le macchine,
ma “come” lo fanno e quindi “perché” e con quali conseguenze. Perché la vista,
come ogni forma di percezione, non è mai neutra. Vedere è una capacità che ci
serve per guardare, ovvero per ricercare, analizzare, strutturare quello che
percepiamo, quei dati grezzi con i quali non avremmo nulla da fare se non
trovassimo una qualche chiave per organizzarli. Proprio ciò che i primi ricercatori
della Computer Vision hanno dovuto inventare e che oggi si è evoluto
enormemente, trasformandosi anche grazie al fatto che le macchine stesse hanno
inevitabilmente finito per rielaborare (pensare?) i loro stessi processi di
elaborazione del visivo. D’altronde sappiamo che se oggi disponiamo di computer
così performanti e miniaturizzati è perché ci sono altri computer ad aiutarci a
progettarli. Senza di essi, quella evoluzione tecnologica non ci sarebbe stata. E
tuttavia, come dicevamo, è fondamentale interrogarsi su tali processi, tenendo
sullo stesso piano tanto la riflessione cosiddetta scientifica, quella degli ingegneri
e dei programmatori come anche dei neurologi, quanto quella di matrice più
umanistica, filosofica ma anche letteraria e, naturalmente, cinematografica.



 

Perché è chiaro che se esiste un campo in cui la visione viene problematizzata
continuamente, smontandone l’accecante naturalità, è proprio il cinema. Non
parliamo soltanto dei film che tematizzano le questioni della visione e del
rapporto di questa con i calcolatori, da 2001 Odissea nello spazio a Terminator gli
occhi meccanici abbondano, ma dei film in generale, in cui ogni storia passa per
una messa in forma visiva che non ha nulla della visione naturale anche se è
percepita da tutti come tale. Non è un caso che Simone Arcagni abbia maturato la
sua sensibilità di studioso proprio all’interno degli studi sul cinema che, per
quanto qui integrati con una cospicua mole di questioni informatiche, fanno
continuamente capolino. 

 

Alla fine (o all’inizio, visto che lo si legge già nell’indice) l’occhio della macchina
non è uno ma tanti: dall’occhio computazionale a quello di Dio, passando per
quello artificiale, cibernetico, virtuale ecc., ed è dall’intersezione fra questi
possibili modi di pensarlo che si determina con tutta evidenza il nostro futuro. Da
un lato l’iPhone, che dopo averci riconosciuto prima attraverso un codice
numerico, come si addice a un calcolatore, è passato a rilevare la nostra impronta
come fosse un poliziotto, per approdare finalmente al viso, ovvero proprio il modo
in cui noi esseri umani individuiamo un amico. È questo che lui vuole essere,
questo il modo in cui ci propone di relazionarci a lui. Con il non trascurabile
particolare che affinché lui ci veda bene è necessario che anche noi lo guardiamo
per un attimo, che lo riconosciamo insomma. Niente più tocco distratto, serve una
bella occhiata che altrimenti, magari, non gli avremmo tributato. Per non dire
delle automobili a guida autonoma, che per poter funzionare devono guardarsi
intorno, ma, come è noto a qualunque automobilista, non per individuare degli
ostacoli, ma per riconoscere ciò che potrebbe diventarlo. Una capacità che, una
volta perfezionata in termini di calcolo, non potrà che avere ripercussioni su altre
forme di elaborazione predittiva delle informazioni.

 

Per finire – ma è ovviamente solo un assaggio di tutto quello che c’è nel libro  –
con la diagnostica per immagini, in cui i computer non soltanto riescono a vedere
quel che noi non possiamo, ma possono giudicarlo, porre su di esso l’attenzione o
trascurarlo. Insomma, è chiaro che mettere insieme informatica e scienze umane
è oggi una necessità, e non solo per scongiurare distopie fra le più inquietanti, ma
perché in giro ci sono e ci saranno sempre più corpi in grado di vedere. Occhi
attaccati a ogni cosa, in grado di andare ovunque e di vedere anche quello che i



nostri non possono, e ogni volta avremo a che fare con soggetti che, proprio in
funzione di quella capacità – e di quel corpo – agiscono. Quanto questo possa
cambiarci ce lo dice qualcosa che abbiamo in tasca: lo smartphone. Da quando
incorpora l’occhio di una macchina fotografica non la smettiamo più di
fotografare. Siamo diventati tutti fotografi. È il bisogno che segue la funzione?
Sorta di nemesi del mantra del design che voleva fosse la seconda a dover
seguire il primo? Niente di tutto questo, semplicemente il fotografo, ovvero colui
che si guarda intorno riconoscendo ogni tanto delle immagini che sente di dover
fissare in qualche modo, non si dà se non nella relazione con un altro occhio che
gli fa ripensare i suoi e il modo che ha di usarli. Alla fine, insomma, siamo tutti
ibridi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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