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“Da dove cominciare la lettura di un testo di cui si cerca di cogliere il senso?”; e
poi: “Da dove cominciare – che non è lo stesso – il discorso sul senso così
appreso?”

Il più metodico degli strutturalisti e il più solipsista dei capiscuola formulò così la
doppia “domanda di ricerca” che aveva mosso la sua stessa semiotica sin
dall’inizio. Lo fece nei suoi ultimi anni, in un’occasione in cui si dette anche una
risposta, peraltro paradossale. La vedremo; ma, quando è buona, una domanda
può anche bastare a sé stessa.

 

L’amico di Barthes

 

Il titolo Due amici non è solamente quello del racconto di Guy de Maupassant su
cui Algirdas Julien Greimas elaborò e collaudò la sua visione del testo e i relativi
strumenti analitici, nei seminari che tenne tra il 1972 e il 1975 e nel libro poi
uscito nel 1976, di cui qui si presenta la nuova edizione italiana. È anche
un’insegna possibile per uno dei miti di fondazione che vengono tramandati a
proposito dell’età pionieristica della semiotica: l’incontro fra lo stesso Greimas e
Roland Barthes, avvenuto attorno al 1950 e non in qualche crocicchio della Rive
Gauche parigina bensì nella cornice, altrettanto favolosa ma molto più esotica, di
Alessandria d’Egitto. In una versione della leggenda, Roland Barthes avrebbe
donato a Greimas il Cours de linguistique générale di Ferdinand de Saussure e lo
avrebbe così convinto ad abbandonare la lessicologia a favore della semantica;
secondo altre fonti la scoperta saussuriana fu invece contemporanea, solidale,
mutua fra i due nuovi amici. È comunque effettivamente capitato che Greimas
spostò l’oggetto delle sue ricerche dalla dimensione dell’unità lessicale (quella
della parola), o almeno lo inquadrò in una cornice più ampia. Da teorico avrebbe
poi insistito, subendone in tutta evidenza il fascino, sui fenomeni derivati dalla
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proprietà “elastica” della lingua: la possibilità di espandersi o condensarsi, da
parola a frase e testo e da testo a frase e parola. Un postulato quasi
autobiografico, per uno studioso che aveva appunto espanso il raggio del proprio
interesse (e la portata della propria ambizione), passando dallo studio delle
singole parole a quello dell’“universo semantico” e della generazione del senso.

 

È poi in sé una forma di espansione anche il fatto che un racconto tanto breve da
non occupare più di sei pagine a stampa ne ispiri, di pagine, quasi trecento
all’analista che voglia non solo “cogliere il senso” di quanto ha letto ma anche
organizzare un “discorso” sul senso che ha così colto. Un eccesso? Può darsi, ma
si tenga conto che non si tratta di un’esegesi critico-letteraria. Due amici di
Maupassant viene preso da Greimas innanzitutto come testo-campione per
costruire una teoria complessiva del senso e del testo. Verrebbe insomma la
tentazione di insinuare che non solo il Maupassant di Greimas non è un ritratto
biografico né un’esercitazione critica su di lui, ma che addirittura Guy de
Maupassant c’entri ben poco con il libro. Sarebbe tuttavia solo una battuta: lo
scrittore eponimo in effetti c’entra. Eccome se c’entra.

Per come si era andata configurando sino agli anni settanta, la semiotica
letteraria rifuggiva da cedere anche minimamente a qualsiasi forma di
considerazione della persona dell’autore. Tra Charles Augustin de Sainte-Beuve e
Marcel Proust, un semiologo non avrebbe mai il minimo dubbio nel dare la
preferenza all’autore della Recherche e proprio Roland Barthes lo aveva
dichiarato per tempo e chiaramente. Nel caso di Maupassant, la “lettura” di
Greimas mira a comprendere come il testo dice quel che ha da dire. Quindi non
tanto “il testo di Maupassant”, né “il testo in quanto letterario” e neppure “il testo
in quanto linguistico”: il testo in quanto Testo. Se la domanda preliminare era “Da
dove cominciare la lettura di un testo di cui si cerca di cogliere il senso, da dove
cominciare – che non è lo stesso – il discorso sul senso così appreso?” la risposta
data dallo stesso Greimas era: “Dalla fine, nel primo caso; dall’inizio, nel
secondo.”

 

Come, dalla fine? Questo è il paradosso, ma si scioglie quando ci accorgiamo che
il semiologo non sta parlando della prima lettura di un testo: la dà per avvenuta.
Leggo un testo e lo comprendo: questo è banale, nulla che interessi o almeno
nulla che interessi Greimas. La sua semiotica si mobilita con una lettura di
secondo livello: quella che non si limita a intendere il senso, bensì lo “coglie”



(intende sé stessa nell’intenderlo). Tale lettura deve avvenire a ritroso ma non nel
senso della lettura retrograda, parola per parola, che i vecchi correttori di bozze
facevano per controllare gli errori ortografici senza farsi distogliere dal senso delle
frasi. Il semiologo retrocede non parola per parola ma per blocchi di testo,
dall’ultimo al primo: lo scopo è mettere a nudo i rapporti logici dall’antecedente al
conseguente che a chi si attiene invece all’ordo naturalis sembrano scorrere con
(per l’appunto) “naturalezza”.

Al lettore di Maupassant questa retrolettura non viene mostrata. Il libro di
Greimas corrisponde alla seconda fase, quella sul “discorso sul senso così
appreso”, che avviene ripartendo da principio e procedendo, blocco testuale per
blocco testuale, verso la fine. Dodici sono i blocchi individuati in Due amici,
segmenti di lunghezza diversa (da un paio di righe a una pagina) che Greimas
mette in fila per mostrare al suo lettore come il racconto corrisponda a una
sequenza di trasformazioni. Sempre quel che si può raccontare (anzi: dire) è una
trasformazione; sempre il senso si manifesta nella trasformazione, sempre gli
“stati” (delle cose, dei corpi, degli animi) sono provvisori.

Noi possiamo certo dire che Due amici, nel suo complesso, è un breve racconto
che appartiene al canone del realismo (restando anche dentro al luogo comune
critico che l’analisi di Greimas finisce per distruggere). Ma se il suo nome proprio
– cioè il titolo Due amici – è unitario, la sua composizione certo unitaria non è. Il
testo è un tessuto, si articola in parti, costruisce il suo senso per strati successivi.
Con il suo lessico più tipico, e non certo accattivante per lettori non adepti e
studenti, la semiotica dice che il testo è un “sintagma”: un insieme di elementi
manifestati, presenti, che nella lingua verbale è disposto in una successione nel
tempo (parlato) o nello spazio (scritto).

 

Possiamo dunque dire che dopo i prodromi di Semantica strutturale e la prima
raccolta di saggi intitolata Del senso, Greimas ha elaborato la sua semiotica con
un’analisi testuale: una sequenza di dodici esercizi analitici, condotti su dodici
sequenze testuali. Un sintagma teorico, sulla cui base sarebbe cresciuta
l’impresa, invece, paradigmatica del Dictionnaire. Lo dice lui stesso, alla fine della
Premessa: l’intento non è quello di aggiungere una nuova inezia superficiale al
repertorio della critica letteraria; si tratta di “rilevare i caratteri semiotici
generalizzabili del testo” (corsivo mio), ciò che Due amici ha in comune con
qualsiasi testo. E per farne cosa? “In vista di un eventuale inventario”: era
l’annuncio del Dictionnaire. Nel Dictionnaire troveremo denominazioni e
definizioni diciamo così istituzionali (“percorso generativo”, “schema narrativo



canonico”) di entità che si sono delineate nel Maupassant. Regole, e non solo
regolarità (grammatiche, e non solo modelli abitudinari), tratte dall’uso;
paradigmi teorici costruiti su sintagmi analitici. Greimas ha messo in esercizio la
sua semiotica del testo, prima di strutturarla in disciplina e codificarla in un
dizionario tecnico.

 

L’amico di Flaubert

 

Due uomini, piccolo borghesi, non particolarmente brillanti per ingegno ma di
carattere cordiale, si incontrano su un boulevard parigino, familiarizzano e
decidono di passare un po’ di tempo assieme. Di che storia si tratta?

Quando Guy de Maupassant scriveva Due amici (1883), Gustave Flaubert era
morto da tre anni e da due era uscito, incompiuto oltre che postumo, il romanzo a
cui aveva dedicato gli ultimi anni di vita, Bouvard et Pécuchet. Potrebbe essere un
caso, naturalmente, ma la scena iniziale delle due narrazioni è per alcuni versi
simile e il titolo di Maupassant avrebbe potuto comparire anche in copertina al
romanzo di Flaubert.

La madre di Maupassant era stata amica di Flaubert sin dall’infanzia e lo stesso
giovane Guy, dopo aver conosciuto lo scrittore, lo prese per guida e maestro. Un
elemento fortemente flaubertiano è presente in alcuni passaggi che a Greimas
ispirano annotazioni che parrebbero estranee alla sua concezione della semiotica
e casomai degne, o quasi, di Roland Barthes: “In questa occasione potremmo
formulare una regola pratica per la lettura di Maupassant: ogni volta che
s’incontra nel testo un luogo comune, il lettore è invitato a considerarlo come un
fulcro del racconto e a cercare in esso un ‘senso profondo’.” E poi: “[Maupassant]
Si copre pudicamente di un luogo comune ogni volta che c’è qualcosa di
importante da dire.” Greimas si sofferma anche sul gioco di parole tra il cliché “È
la vita” e il suo ribaltamento in “È la morte”, scherzoso e però profetico della
piega tragica imminente. Al romanzo flaubertiano postumo, ai luoghi comuni e al
tema della stupidità allude anche l’onomastica scelta da Maupassant: come nota
Greimas, “Morissot” e “Sauvage” “possiedono in comune un sot” (stupido).

 



 

Dovremo forse concludere che sia in Flaubert sia in Maupassant l’esistenza di un
amico è necessaria al rafforzamento della propria stupidità, che trova così una
sponda e una stampella? Che dunque l’amicizia è un presupposto della stupidità
se non addirittura una sua causa? Definire la “stupidità moderna” come l’esito di



un attrito fatale tra la banalità dei comportamenti (leggere manuali, andare a
pesca) e l’eccezionalità delle circostanze sociali (la diffusione incontrollata di
sapere contraddittorio, la guerra)? Ai fini dello scritto presente pare opportuno
domandarsi piuttosto perché Maupassant e perché Maupassant: perché Greimas
ha scelto quello scrittore e perché ha scelto quel titolo.

 

Il lettore di Maupassant

 

Alla prima domanda risponde lo stesso Greimas, nella sua “Premessa”: Deux amis
è un testo breve, sufficientemente noto e invecchiato quel tanto da non porre
problemi esegetici. Come dire che la sua “prima lettura”, il suo senso primario
non è controverso: ha avuto il tempo di assestarsi ma non ancora quello di essere
riveduto. Possiamo aggiungere che Maupassant a Greimas piace, piace
moltissimo. Pare in particolare appassionarlo il modo in cui il realismo sempre (e
ritualmente) attribuito a Maupassant dissimuli addirittura una forma di
“simbolismo” soggiacente (per Greimas, Maupassant è a modo suo un “mistico”),
che arriva sino a configurare una “sovrarealtà”. E poi il semiologo ammira la
sintesi laconica, quasi epigrafica, la presenza rarissima e sempre giustificata della
ridondanza, la sapienza nel dosaggio del non-detto; la capacità di stemperare
l’enfasi, per esempio impiegando la superficialità dei luoghi comuni per aprire
segrete botole sulle profondità testuali. Ecco perché Maupassant, come autore.

In quanto al titolo, chiedo la licenza di usare un ricordo personale, per quanto
frivolo esso possa apparire. Quando, studente, ebbi la prima occasione di visitare
la Fnac parigina delle Halles, pioniera delle megalibrerie, cercai invano il
Maupassant vicino agli altri libri di Greimas, nel reparto semiotico (che allora
esisteva). Prima di chiedere a un commesso o rassegnarmi all’assenza di copie
del libro, mi venne l’idea di guardare negli scaffali della critica letteraria, con esito
altrettanto negativo. Mi concessi un ultimo tentativo, ancora più balzano, e fu la
volta buona: l’analisi testuale greimasiana era effettivamente offerta alla clientela
di quell’emporio librario, solo che era collocata nella sezione delle biografie. Qui
non ha certo alcun interesse il modo in cui si incrinarono definitivamente i miei
già esili entusiasmi per la novità delle grandi librerie di catena. Il punto è casomai
l’aver pensato che Greimas un po’ “se la fosse voluta”, dal momento in cui aveva
scelto quel titolo e certo non allo scopo di raggirare qualche lettore ignaro degli
interdetti semiotici sulla vita degli autori e anzi desideroso di sapere tutto della
“vita di Guy de Maupassant” intesa non come romanzo (Une vie, 1883) ma



proprio come serie di accadimenti biografici. Perché quel titolo, a dispetto della
repulsa strutturalista per le persone degli autori? Si potrebbe pensare che
Greimas volesse provocare e affermare che il vero Maupassant è l’enunciatore dei
suoi testi, un’istanza fantasmatica ricostruita dall’analisi, e non il figlio poi sifilitico
di un’amica d’infanzia di Flaubert. Ma sarebbe un’ipotesi debole. Una chiave forse
più sottile potrebbe essere quella buttata là proprio nel cuore dell’analisi, al
centro della “sequenza” centrale, la sesta delle dodici. 

 

Greimas ammette che il testo di Maupassant è troppo breve e che troppo scarsa è
la nostra conoscenza “delle strutture figurative sociolettali” (cioè dei modi
condivisi di vedere e rappresentare il mondo) per riuscire a rendere conto di un
fenomeno che in sé è certo assai interessante. La società è tale perché condivide
saperi comuni e, appunto, modi di vedere e rappresentare il mondo, di agire e di
comunicare. Come si passa da questo strato comune al sapere, al rappresentare
e all’agire invece individuali? A quell’insieme di visione del mondo, elaborazione
intellettuale, progettazione artistica, organizzazione testuale che con una
terminologia magari antiquata ma funzionale allo scopo di intenderci potremmo
chiamare, qui, “lo stile di Maupassant”?

 



 

In questo passaggio dal collettivo all’individuale si introduce una differenza
decisiva. È ciò che distingue uno scrittore dall’altro ed è ciò che (dice Greimas e



l’enfasi del corsivo è sua) determina l’“originalità semantica”. Qui i suoi lettori più
affezionati potrebbero riconoscere lo studioso che agli esordi della sua carriera si
era occupato del lessico della moda e della nozione di “genio individuale”. Perché
mai per capire come funziona il senso in un testo (in qualsiasi testo) occorre
abbandonare la dimensione folclorica e adespota della fiaba e andare a scegliere
un testo letterario (che certo è il testo meno “qualsiasi” di tutti)? Proprio perché è
più complesso. Peccato che la sua complessità è a un tempo causa ed effetto
della “genialità” del suo autore, o per dirla con Greimas, “enunciatore”. Quindi la
barthesiana “morte dell’autore” va bene, va bene la sua riduzione a istanza e
simulacro, non si discute il principio che la prima forma di presenza
dell’enunciatore nel suo enunciato è data dal distacco. Ma alla fine il libro lo si
intitola al nome dell’autore perché è il suo fantasma quello che anima la caccia
all’“originalità semantica”, che rende inquieti i sonni, disordina i codici. Non si era
forse detto che il senso c’è solo dove c’è trasformazione?

 

Da un lato, dunque, è verissimo ciò che del resto tutti i commentatori di Greimas
affermano: che la sua semiotica nasce nel rapporto con i testi, nasce cioè dal
proprio “esercizio” analitico, incrociando metodo deduttivo e principio empirico,
come voleva uno dei suoi massimi ispiratori, Louis T. Hjelmslev. L’obiettivo è
quello che Greimas dichiara nelle pagine delle sue conclusioni: alla ricerca
conviene seguire il “modello metodologico” che “consiste nel costruire, ogni volta
che ci si trova in presenza di un fenomeno non analizzato, la sua
rappresentazione, in maniera tale che il modello sia più generale del fatto
esaminato e che il fenomeno osservato vi si inscriva come una delle sue
variabili”. Dall’altro lato, però, avendo scelto proprio Maupassant e proprio quel
racconto, succede che Greimas scenda anche nel particolare di quella “variabile”
e finisca per scagliare la semiotica contro gli stereotipi della critica tradizionale
dei generi che assegnano Maupassant a un realismo quasi pedissequo.

Per dirla con la sua stessa semiotica, il primo “oggetto di valore” del soggetto
Greimas era impiegare l’analisi del testo come ricerca sul campo e “collaudare”
così la semiotica sino ad allora nota. La prova ha fatto effettivamente emergere la
necessità di allargarne i limiti a due grandi aree, entrambe di importanza cruciale:
la prima era l’enunciazione, come snodo della generazione del senso,
dall’astrazione verso la concretezza umana, viva, vocale del discorso; la seconda
era la dimensione cognitiva del racconto, oltre alla pragmatica; pensieri, oltre che
azioni. Con un tema come l’amicizia e con le fini osservazioni sulla gioia,
sull’inquietudine, sulla serenità, sulla stessa pace intanto Greimas apriva (chissà



quanto consapevolmente, in quel momento) uno spiraglio alla semiotica delle
passioni dell’animo, allora ancora a venire.

Ma nel farlo si scopre che il testo, nella sua interezza, espressione e contenuto, è
a sua volta un segno che significa qualcos’altro, un significato macrotestuale che,
dice un Greimas non digiuno di passioni enigmistiche, va “decifrato”. A costo di
vedere, magari, nel “realista” Maupassant un “mistico, a suo modo” e di qui un
simbolista mascherato.

 

Cenni biografici

 

Algirdas Julius Greimas nacque il 9 marzo del 1917 a Tula, in Russia, da genitori
lituani. Compì studi di giurisprudenza e filosofia medievale in Lituania e di filologia
francese a Grenoble. Dopo la deportazione dei genitori in Siberia, partecipò alla
resistenza antinazista lituana; abbandonò la patria nel 1944, quando essa tornò
sotto l’occupazione sovietica, e si spostò prima in Alsazia e poi nella regione
parigina. Dal 1945 si interessò di lessicologia, da un’inedita prospettiva
sociostorica, e nel 1948 presentò due tesi di dottorato, sul lessico della moda
negli anni trenta dell’Ottocento. Nel 1951 la sua richiesta di cittadinanza francese
fu accolta e con l’occasione cambiò il suo secondo nome in Julien. Da allora e per
più di quarant’anni, fino alla sua scomparsa avvenuta il 28 febbraio del 1992,
Greimas si impegnò prevalentemente nella costruzione di una teoria semiotica
assai personale ma allo stesso tempo condivisa, vista la quantità di collaboratori,
allievi e interlocutori che nei decenni si è raccolta attorno al suo seminario di
“Sémantique générale” e nel “Groupe de recherches sémio-linguistiques” (attivi
dal 1965 all’École des hautes études en sciences sociales di Parigi). Tale duplice
dimensione, individuale e collettiva, della ricerca greimasiana è perfettamente
rappresentata dai due volumi di Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie
du langage (Hachette, Paris). Il primo, scritto con Joseph Courtés, uscì nel 1979 e
diede sistematicità all’apparato concettuale sviluppato negli studi greimasiani
precedenti (e soprattutto a partire dal Maupassant, pubblicato tre anni prima, nel
1976); il secondo volume, uscito nel 1986, raccoglieva correzioni, integrazioni e
nuove voci che erano state proposte da quaranta collaboratori, appartenenti a
vario titolo alla scuola greimasiana.

 



Questo testo fa parte del saggio introduttivo a Algirdas Julien Greimas,
Maupassant. La semiotica del testo in esercizio, a cura di Stefano Bartezzaghi e
Giuditta Bassano, introduzione di Stefano Bartezzaghi, postfazione di Gianfranco
Marrone, traduzione di Gianfranco Marrone e Stefano Montes, edizione Bompiani,
2019
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