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Dopo Scappa - Get Out, forte dell’Oscar alla Miglior sceneggiatura originale (su
quattro nomination), Jordan Peele è tornato a sbancare il botteghino statunitense
con Noi, opera seconda in cui il regista-sceneggiatore-produttore afroamericano
torna a esplorare alcune delle tematiche già presenti nel suo debutto: individuo
vs. società, corpo & identità. 

 

 

Santa Cruz, 1986: Adelaide è una ragazzina che si allontana dai genitori durante
una vacanza e si ritrova nella casa degli specchi (Vision Quest) di un Luna Park
dall’atmosfera tutt’altro che rassicurante. Da sola nel labirinto, scopre che quello
che sembra il suo riflesso è in realtà una ragazzina identica a lei in tutto e per
tutto. E quando Adelaide, ormai adulta (Lupita Nyong’o), fa ritorno a Santa Cruz
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per una vacanza con la propria famiglia (marito e due figli: la classica famiglia
hollywoodiana), quell’incontro traumatico tornerà a tormentarla con esiti alquanto
funesti. Dopo una giornata passata in spiaggia (con una tensione ricca di oscuri
presagi simile in tutto e per tutto a quella dello Squalo di Spielberg – non a caso il
figlio di Adelaide indossa una t-shirt del film), quattro figure assolutamente
identiche a loro appaiono sul vialetto di casa, animate da intenzioni non certo
amichevoli.

 

 

Già prima dell’apparizione dei terribili doppelgänger quella a cui assistiamo è la
classica estate da incubo, con amici petulanti, mariti troppo entusiasti e figli che
vorrebbero essere altrove. La figlia più grande è sempre al cellulare, annoiata a
morte all’idea di una vacanza con i genitori; il figlio più piccolo, che di nome fa
Jason e indossa sempre una maschera (capita la citazione?), fin da subito è
presentato come bambino un po’ “particolare”. 

È in questa parte che Peele dà il meglio di sé. L’ouverture del disagio è giocata
sulle sensazioni della piccola Adelaide, che, costretta alla villeggiatura in
compagnia dei genitori, percepisce attorno a sé una realtà rumorosa e nauseante.
Lo stesso disagio che vibra nelle sequenze successive, in cui Adelaide, adulta,
torna con marito e figli appresso nel luogo dove tutto ha avuto inizio.

 



Di grande aiuto alla resa ansiogena, in queste parti introduttive, è il comparto
tecnico. Alla colonna sonora torna Michael Abels – già al lavoro su Get Out – con
toni ancora più hitchockiani: archi a profusione che nel crescere della narrazione
drammatica si innestano su tappeti sonori elettronici sempre più scuri e
disturbanti. Alla fotografia invece troviamo Mike Gioulakis, che ha già al suo attivo
It Follows e Under the Silver Lake di David Robert Mitchell, e gli ultimi due lavori
di M. Night Shyamalan. 

 

Una costante, nella vasta bibliografia sulla figura del doppio, è che questi si
configura sempre come una minaccia, il nostro riflesso oscuro e maligno. In Noi
c’è – volente o nolente – molta letteratura. Dal Sosia di Dostoevskij al William
Wilson di Poe, fino a L'uomo duplicato di Saramago (da cui il bellissimo Enemy di
Denis Villeneuve), quello del doppelgänger è un tema fertilissimo: «Adoro la
mitologia legata all’alter ego e i film che hanno lavorato sul tema – ha spiegato il
regista – e volevo realizzarne una mia versione cinematografica. A spingermi è
stata la convinzione che siamo noi i nostri peggiori nemici, un aspetto che tutti
noi conosciamo intrinsecamente e nonostante ciò tendiamo a sotterrarlo. Spesso
ce la prendiamo con lo straniero, con il diverso, ma in questo film il mostro ha la
nostra faccia».

 

 



È lo stesso Peele a fornire le coordinate precise e dirette di quali siano le sue fonti
d’ispirazione. Noi inizia con il primo piano di un TV color che sta trasmettendo lo
spot pubblicitario di “Hands Across America”, un’iniziativa benefica in cui
bisognava formare una catena umana tenendosi per mano da una parte all’altra
degli Stati Uniti (immagine emblematica, che torna ambiguamente anche in
chiusura). Accanto al televisore (come nel recente Climax di Gaspar Noe), stanno
alcune VHS. C’è C.H.U.D., “scult” dell’’84 di Douglas Cheek (che Peele ha
confessato essere il padre della sua prima fidanzata) in cui alcuni senzatetto
newyorkesi si trasformano in umanoidi cannibali a causa delle scorie radioattive
del sottosuolo; c’è I Goonies (1985), ormai pietra miliare della “nostalgiorrea” di
questi anni (da Stranger Things in poi); c’è Ho perso la testa per un cervello
(1983), con Steve Martin e Kathleen Turner, che parla (toh!) di cervelli e anime
condivise; e non manca ovviamente uno dei capisaldi dell’horror anni Ottanta
come Nightmare (1984) di Wes Craven. 

Ma le citazioni permeano, sebbene in maniera più blanda, anche la regia, con
riferimenti a Spielberg e soprattutto a De Palma – uno che sui “doppi” non ha mai
lesinato (Le due sorelle, Vestito per uccidere, Omicidio a luci rosse): l’omaggio è
esplicito nel confronto finale fra Adelaide e il suo doppio, dove Peele ricrea
digitalmente (e in maniera abbastanza goffa) l’effetto “Split Diopter” di cui il
maestro del New Jersey è (stato) un virtuoso.

Noi è insomma un enorme labirinto di specchi dove le strizzate d’occhio si
alternano a citazioni palesi, quasi sempre con l’intenzionalità della gag: come nel
caso della battuta su Mamma ho perso l’aereo – «Cosa sono le micromachines?!»
– che è una piccola ma efficace cartina di tornasole sul gap tra i Millenials e la
Generazione Z. 
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A parte tutto questo, se in Get Out ha affrontato in maniera esplicita il tema del
razzismo, in Noi Peele tenta un percorso più ampio e ambizioso, passando da
quella fetta di Sogno Americano per la quale il problema è sempre costituito dagli
“altri”: gli anni Ottanta degli USA, d’altra parte, sono stati gli anni della
Reaganomics e dell’URSS come “Impero del Male”. Peele continua così a
esplorare i terrori esistenziali dell’identità e il tema del possesso mescolando toni



differenti – horror e commedia, citazionismo e autorialità – accumulando
maschere e metafore, unendo passato e futuro in uno scoperto parallelismo tra
Reagan e Trump, suggerendo come gli USA siano stati, e siano tutt’ora, una
nazione profondamente divisa e divisiva. Un “Io” collettivo ma spaccato, che
esplora i sotterranei dell’America contemporanea, colpevole di una doppia
coscienza e di una doppia morale, se non addirittura di una doppia storia (e quindi
di doppie radici). Il paradosso del sogno americano “under rug swept”.  

 

Ma davvero basta tutto questo mosaico infinito di citazioni, unito all’ambizione di
una critica sociale sulla natura dell’homo americanus, a far funzionare il film?
Purtroppo no. Al netto dell’indiscutibile perizia tecnica e di una tensione qui e là
resa in maniera efficace, la sceneggiatura risulta strumentale a questo
ingombrante apparato di omaggi che rende Noi una piccola enciclopedia in
sospeso tra l’Avantpop e lo Slipstream, ma senza il nerbo e il rigore che hanno
caratterizzato (e talvolta continuano a farlo) il lavoro di Tarantino, dei Coen o di
Edgar Wright. Mai abbastanza cupo, mai abbastanza ironico, Noi ci illude d’esser
una creatura misteriosa e affascinante, oscura e magnetica, rivelandosi ben
presto soltanto un giocattolone farraginoso e retorico.

 

Se nella prima parte, come accennato, Noi funziona molto bene, si perde poi nella
spiegazione finale, superflua e lacunosa, con plot twist che strizza l’occhio tanto
all’Invasione degli ultracorpi (ennesimo omaggio-citazione) quanto agli esiti della
Clone Saga di Spider-man: chi sei tu? Chi sono io?  

Come e più di Get Out, anche Noi dà il suo meglio nell’antefatto, nelle suggestioni
e nella sospensione dell’attesa, ma si schianta quando dovrebbe decollare,
inabissandosi in una narrazione che, paradossalmente, riesce a risultare troppo
illustrativa quanto manchevole. Viene il dubbio che per ora Jordan Peele sia stato
solo un grosso equivoco
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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