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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembre in cui Leonardo Sciascia ci ha
lasciati, trent'anni in cui il paese, che lui ha cosi bene descritto, & profondamente
cambiato, eppure nel profondo € sempre lo stesso: conformismo, mafie, divisione
tra Nord e Sud, arroganza del potere, I'eterno fascismo italiano. Possibile? Per
ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il
fotografo Ferdinando Scianna, con le sue immagini e le sue parole, e di rivisitare i
suoi libri con I'aiuto dei collaboratori di doppiozero, libri che continuano a essere
letti, che tuttavia ancora molti non conoscono, libri che raccontano il nostro paese
e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una riscoperta e un
suggerimento a rileggerli per chi lo ha gia fatto. La letteratura come fonte di
conoscenza del mondo intorno a noi e di noi stessi. De te fabula narratur.

Non e certo il libro piu noto di Sciascia. Pero I'autore assicurava (nella quarta di
copertina dell’edizione originale, Einaudi 1983) che scrivere alcuni dei saggi di cui
si compone questa raccolta, la sua terza del genere, gli era costato un impegno
sicuramente non inferiore a quello profuso per opere piu celebrate quali Todo
modo o Il consiglio d’Egitto.

| saggi in questione sono trentasei (come i capitoli di Pinocchio, ma sara
senz’altro un caso). Coprono un arco temporale che va dal 1954 al 1983, data
della prima uscita, come gia detto. Noi pero citiamo dalla riedizione Adelphi, che e
del 1998.

Il titolo origina da un’espressione di Francesco Paolo Trompeo: “quando Apollo e
le Muse si mettono a fare le parole incrociate, nascono combinazioni stupende”.
Trompeo era un fine francesista, oggi piuttosto dimenticato. Da lui Sciascia
deriva, per estensione, non solo il titolo di uno di questi saggi Cruciverba su Carlo
Eduardo (Stuart), che e anche il piu antico, ma soprattutto I'idea, molto
appropriata, del cruciverba, a indicare che i temi oggetto della sua scrittura
saggistica sono pochi, ricorrenti, vieppiu approfonditi e, naturalmente, intersecati,
anzi per l'appunto: incrociati.
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E quali sono questi temi costanti, quasi ossessivi? La Sicilia in primis
naturalmente, in tutte le sue varie declinazioni, che sono geografiche in testi
come Le acque della Sicilia o | paesi dell’Etna o Palermo felicissima o Caltagirone;
oppure letterarie: Verga e la memoria o Note pirandelliane o Letteratura e mafia
(e qui & da registrare una definizione del modo di esser siciliani, sulla scorta di un
autore ottocentesco, come “intesa tra persone di medesimi pensamenti e
medesimo sentire”); storiche: Il mito del Vespro o L’Armada (ricordiamo che la
flotta cristiana vittoriosa a Lepanto nel 1571 era partita da Messina); pittoriche:
nei saggi su Antonello da Messina e su Guttuso o su Fausto Pirandello, il figlio di
Luigi.

Accanto alla Sicilia c’e la Francia. Il libro infatti si chiude con un testo su Parigi. Ma
la Francia che Sciascia ama e naturalmente quella del Settecento, il Secolo
educatore, degli llluministi, come Voltaire e Diderot, il cui Paradosso dell’attore,
indimenticata lettura giovanile in una remota edizioncina Sonzogno, € oggetto di
ripetute menzioni. Pil ancora & presente Stendhal (onnipresente, a rigore), che &
si tema specifico di un In margine a Stendhal, pero viene richiamato nelle
occasioni piu varie e dei cui personaggi si dice che sono delle creature
settecentesche fuori tempo.

Accanto alla Sicilia, alla Francia, del Settecento e non (registriamo un Appunto su
Bouvard e Pécuchet), c’e poco altro: Manzoni, qualche scrittore italiano difficile da
classificare come Borgese e Savinio, una gustosa e densissima oltre che Breve
storia del romanzo poliziesco.

Vediamo ora di cogliere in atto alcuni di questi continui incroci che fanno la
sostanza del libro.

Il penultimo capitolo € dedicato a Caltagirone, I'ultimo, lo sappiamo, a Parigi. Il
tramite tra i due e dato dai ricordi di Viollet-le-Duc, il celebre architetto parigino
che, nelle sue lettere dalla Sicilia, parla estasiato proprio della piazza della
cittadina. Non basta: secondo Sciascia, il primo vero scrittore siciliano fu Michele
Palmieri di Micciche, che scrisse in francese e pubblicd a Parigi e di cui noi forse
nulla sapremmo se non avesse avuto la ventura di incontrare Stendhal e di esser
stato da lui citato e postillato. Non solo, senza i monumentali reportage dell’abate
di Saint-Non e del pittore Jean Houel (un cui dipinto e riprodotto in copertina
nell’edizione Adelphi), nessuna o pochissime immagini noi avremmo della Sicilia
tra la fine del Settecento e la prima meta dell’Ottocento. Come si vede
I'intersecarsi dei motivi non potrebbe essere piu palese.



Offriamo qualche ulteriore esempio.

Il saggio d’apertura e su Luciano di Samosata (Luciano e le fedi). Dato che nel
prosieguo della raccolta il mondo antico non e piu presente, parrebbe un testo
irrelato, estemporaneo. Ma non ¢, dato che Luciano e presentato come un
illuminista avant la lettre, un vero e proprio compagno di Voltaire, anzi un suo
fratello, spirituale e spiritoso. E nello scritto dedicato a Savinio, questi e assimilato
proprio a Luciano e all'immancabile Stendhal: sono tutti e tre, per Sciascia, dei
dilettanti, ma nel senso piu nobile e puro della parola: essi si dilettano, provano
diletto in quello che fanno. Di piu, come Montaigne, e Sciascia stesso, proclamano
come motto il sequente: non faccio mai nulla senza gioia.

Pure le pagine consacrate alla medicalizzazione della vita e aventi per tema i
saggi sulla storia della morte in Occidente di Philippe Arieés sembrerebbero aver
poco a che fare con il resto. Eppure anche qui Sciascia opera una sua, per cosi
dire, sicilianizzazione: I'esser vissuto molti anni in un paese siciliano piuttosto
chiuso e remoto gli ha permesso di sperimentare quel mutamento des attitudes
de I’homme occidental devant la mort che altrimenti gli sarebbe sfuggito. E a
Racalmuto che I'autore, nel corso del tempo, ha potuto cogliere il passaggio
“dall’idea della morte all’interdetto della morte”. La medicalizzazione della vita si
e compiuta li, in quell’angolo sperduto della Sicilia: morire in ospedale e non a
casa propria e divenuto normale, anzi auspicabile, da ignominia che era.



Ma possiamo dare anche qualche altro piccolo specimine, come direbbe Contini,
di questo continuo entrelacement tra i sagqgi del libro. Ad esempio quello su
Casanova, scrittore e non avventuriero per Sciascia, € strettamente legato a
quello su Stendhal fra I'altro perché, secondo I'erudito Paul Lacroix, sarebbe
proprio Stendhal il vero autore delle Mémoires del veneziano, tesi ardita che il
nostro non condivide ma di cui suggerisce la plausibilita, o, almeno, la possibilita.

Che legame ci pu0 essere tra Flaubert e Savinio? Semplice: sono entrambi
soggiogati dal fascino ipnotico della stupidita, al punto che Sciascia usa le stesse
identiche parole sia per lo scrittore francese che per quello italiano, ed e I'unico
caso, nel libro, di ripetizione a distanza.

| due saggi su Alessandro Manzoni (Goethe e Manzoni e Storia della colonna
infame), nei quali pure sono reperibili i fili dell’intreccio comune, vanno pero
ricordati per altri motivi. Nel primo si segnala la tesi del dimenticatissimo studioso
Angelandrea Zottoli, controfirmata con piena adesione da Sciascia, che
I’autentico protagonista dei Promessi sposi sia Don Abbondio. Altro che la
Provvidenza, o il Seicento! Il sistema di Don Abbondio, sistema di servitu
volontaria, di vilta e di culto del “particulare” di guicciardiniana memoria, assurge
a sistema dell’intero nostro paese, ed € un veritiero, disperato ritratto delle cose
d’Italia.

Nel secondo va sottolineata la portata, potremmo dire, metodologica, di certe
conclusioni, come questa, per citarne una: “il passato... non & mai passato: e
dobbiamo continuamente viverlo e giudicarlo nel presente se vogliamo essere
davvero storici... La tortura c’e ancora. E il fascismo c’e sempre”. E difatti Sciascia
legge le vicende degli sventurati Morra e Piazza, presunti untori della Milano
secentesca, alla luce della legislazione premiale e della semi-impunita promessa
“ai terroristi impropriamente detti pentiti”. Connettendo quindi, in un folgorante
cortocircuito, le vicende remote e quelle della “piu bruciante attualita”.

Nella nota finale I'autore dichiara che lo scarto di anni tra questi suoi saggi e
ingente ed evidente. Ma noi ci permettiamo di contraddirlo. Non & cosi. A noi pare
che il suo stile possieda, in tutti gli scritti presenti in Cruciverba I'intemporalita
d’'un classico.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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