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Camminando a inizio dello scorso mese lungo Corso Buenos Aires a Milano, una
macchia scura, un coagulo materico, si sovrapponeva all’abituale profilo dei
caselli neoclassici di Porta Venezia. Avvicinandosi, i contorni indistinti della
macchia assumevano una fisionomia sempre più riconoscibile fino a
materializzarsi in una superfice di tessuto grezzo e slabbrato che rivestiva le
forme sottostanti. 

 

L’impressionante installazione A Friend dell’artista ghanese Ibrahim Mahama, che
dal 2 al 14 aprile ha ridisegnato i caselli daziari di Porta Venezia, sorprendeva in
prima battuta per l’imponenza e l’intensità cromatica. Promossa dalla Fondazione
Nicola Trussardi e curata da Massimiliano Gioni, l’installazione è stata realizzata
con 10.000 sacchi di juta cuciti tra loro e drappeggiati sulla forma degli edifici
sottostanti, secondo un procedimento che Mahama ha proposto in altre occasioni,
tra cui la Biennale di Venezia (2015) e Documenta 14 (2017). L’installazione era
compresa nell’Art Week milanese, un programma di mostre, performance,
esposizioni ed eventi che per una settimana ha coinvolto diversi luoghi della città
e a cui la Fondazione Trussardi partecipa da diverse edizioni con una serie di
incursioni urbane.

 

Inserita nel tessuto cittadino al di fuori dei luoghi espositivi istituzionali, A Friend
colloca il passante a un palmo dai suoi materiali, liberi da corde o transenne che
ne proteggano la superficie. Tra gli elementi che compongono l’installazione, i
sacchi di juta, grezzi e sfibrati, rendono evidente la loro natura di prodotti di
riciclo (i sacchi di Porta Venezia erano stati precedentemente utilizzati in altre
installazioni e sono stati riadattati da Mahama per la nuova realizzazione
milanese). L’impiego di materiali di uso comune – legno, frammenti architettonici,
tessuti e sacchi di juta – è del resto una pratica consolidata per l’artista, che
adatta, assembla e manipola i suoi oggetti lasciando in primo piano le tracce della
loro funzione originale. Al di là della loro specificità e provenienza, i materiali
diventano nella sua opera l’espediente per esplorare tematiche legate alla
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circolazione di persone e di merci e gettar luce luce sulla parte invisibile di questi
processi. 

 

 

La materia grezza ma resistente dei sacchi di A Friend presenta diverse
particolarità, tra cui marchiature, piombini, scritte e sigilli che rivelano indizi sulla
sua origine. Da questi elementi scopriamo che nella maggior parte dei casi si
tratta di sacchi destinati al trasporto di cacao prodotto in Ghana o in Guatemala
ma, oltre alle indicazioni di origine, le fibre presentano iscrizioni con nomi propri e
numeri di documenti. Queste ultime sono aggiunte legate al progetto espositivo e
rappresentano, nell’idea dell’artista, le identità delle migliaia di persone che
lavorano, maneggiano e trasportano le merci destinate all’Occidente e che nel
processo dal produttore al destinatario perdono di definizione, venendo ignorate o
dimenticate. Si tratta infatti di una forza lavoro che vive in condizioni di disagio e
povertà, senza tutele e senza adeguato riconoscimento economico. Per realizzare
l’installazione l’artista ha copiato su alcuni sacchi i numeri di documenti e i nomi
delle persone con cui è entrato a contatto, imprimendo la loro traccia sulla tela
con l’intento di rivelare al mondo la loro presenza. Esibendo queste identità
l’installazione sottende così un allargamento dello sguardo alle storie di quanti



vivono in un regime di invisibilità, dove la miseria diventa un fenomeno da
nascondere con vergogna.

 

Presenti come cicatrici sulla pelle dei lavoratori, le cuciture e le lacerazioni dei
sacchi di A Friend richiamano inequivocabilmente quelle impresse da Alberto
Burri nelle sue opere: è con lui, infatti, che i sacchi di juta entrano per la prima
volta nello spazio della tela, diventando la materia pittorica che porta in scena lo
scorrere del tempo. Se dal punto di vista metaforico i sacchi di Burri sono stati più
volte interpretati come le ferite aperte dalla seconda guerra mondiale, a livello
oggettuale il richiamo ai contenitori utilizzati dagli americani per trasportare aiuti
alimentari risulta altrettanto denso. Ed è proprio mantenendo in primo piano la
loro funzione primigenia che l’opera di Mahama si colloca sulla scia di quella di
Burri, riattualizzando i suoi contenuti alla luce delle lacerazioni del presente. 

 

Altrettanto stringente appare la relazione con gli impacchettamenti di Christo, dal
momento che sul piano strutturale l’installazione di Mahama riveste il
monumento alla stregua dei lavori dell’artista e di sua moglie Jeanne-Claude.
Delle azioni di Christo Milano conserva una memoria diretta: nel novembre 1970,
nell’abito delle iniziative promosse dagli artisti del Nouveau Réalisme, l’artista
imballò la statua equestre di Re Vittorio Emanuele II e il monumento a Leonardo
da Vinci in piazza della Scala, suscitando la violenta reazione di diversi gruppi di
cittadini.

 

Se a distanza di decenni l’impatto provocato dal rivestimento di un monumento è
ancora impetuoso – bastava ascoltare i commenti delle persone raccolte sotto
all’installazione per rendersene conto – l’operazione di Mahama si fa tuttavia
portatrice di una narrazione differente rispetto a quella di Christo: essa implica
tematiche scottanti come la circolazione delle merci e delle persone, la
migrazione nell’epoca della globalizzazione, i confini territoriali come limiti e
opportunità. 

 

Ed è proprio l’idea di confine a emergere in maniera più decisa dal lavoro
dell’artista ghanese, che attraverso questa “occupazione civile” – come lui stesso
chiama le sue operazioni – riflette sul doppio statuto di merci e persone. Prodotti



in Asia e giunti nel continente africano, i sacchi che contengono le merci
attraversano i confini nazionali con estrema facilità rispetto alle persone,
costrette a superare diversi gradi di controlli e burocrazia per ottenere il
permesso di varcare le soglie del proprio territorio. Ponendo questa semplice
premessa, l’artista mette in luce le ambiguità della società globale, che
restituisce agli oggetti una rilevanza e una dignità maggiori rispetto a quelle
destinate alle persone.

 

In questo senso, la scelta di realizzare A Friend a Porta Venezia risulta
estremamente efficace, perché la porta è uno dei luoghi di confine
simbolicamente più densi della città. Citata da Manzoni – è attraverso i suoi caselli
che Renzo entra a Milano – e da molti altri scrittori e artisti, la porta ha
rappresentato per secoli il primo passaggio verso Oriente, luogo di separazione
tra la città e la campagna ma anche centro di connessione tra interno e esterno,
tra amico e (presunto) nemico. 

 

L’installazione di Ibrahim Mahama induce dunque a riflettere su quale sia
l’accezione di confine che rappresenta maggiormente la nostra idea di società
contemporanea: barriera, linea e muro in cui trincerarsi o limite e varco oltre cui
spingersi? La soluzione a questa domanda (se mai esiste) non è prevista
dall’artista, nonostante il suo lavoro spinga a formulare un ragionamento che
muove oltre la superficie delle cose. È proprio sulla superficie che si dipana
tuttavia l’installazione, esibendo una nuova possibile pelle a sostituzione di quella
antiquata e neoclassica dei caselli, assimilata e non più in grado di destare
attenzione. Le stratificazioni di questa nuova pelle, le sue lacerazioni e grossolane
cuciture, i suoi buchi possono allora diventare metafora dei fallimenti e delle
rotture prodotti dalle vecchie consuetudini e pregiudizi, che l’ago può ancora
riparare ma non salvare dall’usura del tempo. Usare categorie nuove, spingersi
oltre l’immediata veste dei fenomeni, mostrare quello che viene abitualmente
occultato: ecco forse le azioni suggerite da Mahama per evadere dal confine
invisibile che circonda le nostre vite, ripagando il debito che ci lega ai mondi
sommersi della produzione globale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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