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L'ultimo spettacolo di Milo Rau ha debuttato a Mosul, Iraq.

Non e forse una notizia, questa? Il regista piu a la page d’Europa in azione nelle
zone calde del conflitto islamico. Ma forse non tutti, tra quelli che hanno riportato
e condiviso la notizia, ricordano cosa e accaduto di preciso in quella piccola
cittadina al confine con il Kurdistan iracheno.

Per comprendere lo scenario nel quale hanno lavorato Milo Rau e la sua
compagnia, bisogna riportare le lancette indietro, al 2014.

A giugno, il gruppo Stato Islamico conquista Mosul e proclama la nascita di un
califfato di stretta osservanza jihadista, a cavallo tra i territori di Siria e Iraq. Nel
2016 una coalizione guidata dal governo iracheno, con il sostegno dei
combattenti curdi e degli Stati Uniti lancia una campagna militare per liberare
Mosul. Quello che segue € uno dei piu violenti e sanguinosi assedi messi in atto
dalla seconda guerra mondiale (lo racconta Ben Taub, in una bellissima inchiesta
uscita sul “New Yorker”, e tradotta su “Internazionale” nell’aprile 2019). L'IS, con
migliaia di civili, si ritira nei quartieri piu interni. La citta vecchia € un labirinto di
vicoli e suq sulle rive del Tigri, i jihadisti scavano gallerie sotterranee per
spostarsi senza essere visti. La coalizione perde la pazienza e comincia a
bombardare a tappeto: il Tigri per mesi trasporta corpi galleggianti dei civili. Nel
luglio 2017 Mosul e liberata. Completamente distrutta, ma liberata.

Nel novembre del 2018 Milo Rau visita la citta irachena per la prima volta, per
fare ricerca e cercare attori. Trova Mosul ancora in rovina: tetti dei palazzi
sfondati, pavimenti crollati, macerie, muri trapassati dai proiettili, pochissimi
passanti. Ecco che il panorama dello sfacelo diventa il setting dell’Orestea di
Eschilo, e si imprime negli occhi dello spettatore fin dalla locandina.

In primo piano, un uomo seduto sui tavolini di un fast food, accanto a lui una
bottiglietta di ketchup. Sullo sfondo, un edificio fatiscente e cumuli di macerie. E
la Mosul di oggi, tra la vita di tutti i giorni che continua a scorrere, e il cimitero a
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cielo aperto dei morti degli ultimi anni.

Nel Gent Manifesto Milo Rau dichiara a chiare lettere che un testo sorgente puo
occupare al massimo il 20 per cento dello spettacolo nella sua versione finale.
Orestes in Mosul si mantiene perfettamente nel canone: della trilogia eschilea non
resta molto, a parte alcune inaspettate e folgoranti riprese letterali (la
drammaturgia e curata da Stefan Blaske). E allo stesso tempo, lo spettacolo di
Rau appare come una delle piu radicali e profonde riletture della saga tragica
viste negli ultimi anni. L'ago interpretativo del regista pende tutto sulla terza
parte della trilogia, le Eumenidi: il momento in cui il sangue versato da
generazioni viene ripulito, la guerra e passata e si prova a ricostruire, le Erinni
rabbiose contro la polis diventano divinita benigne, e il tribunale sancisce
assoluzioni e colpevoli. Ma e davvero possibile restaurare la democrazia
lasciandosi alle spalle tutta la violenza? O si finisce inevitabilmente per provocare
altra violenza? La storia di Mosul non permette letture rassicuranti. Da 2017
continuano gli arresti per giustiziare i (presunti) simpatizzanti dell’'lS, i processi
durano pochi minuti, le impiccagioni sono frequenti, le vedove dei jihadisti
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vengono tenute segregate in campi profughi, gli orfani vivono per strada. Il ciclo
della violenza non si ferma, e nuove vendette e nuovo odio si preparano: non c’'e
lieto fine né catarsi nella parabola tragica disegnata da Milo Rau, e la
ricostruzione democratica risuona in tutta la sua implausibilita.
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And it killed him.
| killed him.




La scena di Orestes in Mosul assomiglia a quella di altri spettacoli di Rau.
Computer, microfoni, video in bella vista: sono gli strumenti necessari a
rappresentare il processo comunicativo nel suo farsi, a comporlo sotto gli occhi
del pubblico, a mostrare costantemente I’'osceno. Ma non manca, anche in questo
caso, un tributo al vecchio caro teatro di rappresentazione, un solo elemento
realistico che nel corso dello spettacolo verra ripensato e cambiato di segno. In
Empire era una cucina, con tanto di fotografie e caffettiere, in The Repetition una
Polo grigia: in Orestes € invece un brutto diner in mattoni, con vetrine e insegne.
E il luogo dove gli attori si trovavano a mangiare durante le prove - 0 almeno cosi
ci viene raccontato; ma diventera anche la reggia degli Atridi, e accogliera una
tanto bizzarra quanto indimenticabile cena a quattro tra Agamennone, Cassandra,
Egisto, Clitemnestra. Il palco sembra affollato ma, a ben guardare, sulla scena si
muovono soltanto sei attori: alcuni di loro sono iracheni espatriati, che vivono
all’estero da qualche tempo (tra loro il bravissimo Pilade/Duraid Abbas), altri sono
europei. Sullo schermo, invece, compaiono piu di quindici attori. Sono volti di
Mosul, che emergono dalle macerie, interagiscono con quello che accade sul
palco, bucano il video con i loro sguardi, mescolano il piano del riprodotto con
quello del rappresentato.



Tra loro, anche un gruppo di musicisti e un corifeo: € Suleik Salim Al-Khabbaz, che
se ne sta seduto sulle macerie e suona il suo strumento a corde, in una delle piu
struggenti manifestazioni del coro greco viste negli ultimi anni. Le riprese della
citta riverberano su ogni brano del testo tragico, e ogni passaggio della saga
mitica viene fortemente connotato in senso storico-politico: si giustiziano uomini
con tute arancioni, la sentinella che aspetta il ritorno degli Atridi € un fotografo di
guerra, Atena ha un velo islamico, Oreste perseguitato dalle Erinni trova ristoro in
un ospedale da campo. Gli atti di violenza, che siamo abituati a guardare con
annoiata indifferenza in molte rappresentazioni della tragedia greca, appaiono qui
quasi insopportabili per la loro brutalita: nei rumori gutturali dello strangolamento
di Ifigenia pare di sentir risuonare tutti gli abusi che quotidianamente vengono
perpetrati dai soldati nei campi profughi.

La temperatura emotiva di Orestes, nonostante tutto, non € incandescente. Milo
Rau la raffredda, come e solito fare, vivisezionando ogni meccanismo,
scomponendo e fermando la narrazione, moltiplicando i piani. Ma le immagini
delle macerie, i volti e qualche frammento del testo eschileo continuano ad agire
per giorni dopo l'uscita da teatro. Come i ricordi di un viaggio al termine della
notte.



Le fotografie sono di Fred Debrock.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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