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Le quattro di Place de Furstenberg, a Parigi, le più stuporose. In piena fioritura,
paiono grandi candelabri lilla, che tendono i bracci fino ai piani alti dei fortunati
edifici affacciati sull’isola tonda che le alberga. Più che una piazza, uno slargo in
mezzo alla via omonima, un raccolto cortile pubblico assai charmant nell’area
dell’antica abbazia di Saint Germain des Prés, scelto da Eugène Delacroix come
sua ultima dimora, oggi casa-museo. 

Ci capitai per caso un maggio di molti anni or sono, quando le quattro paulonie
erano di eguale età e grandezza, e fu uno spettacolo da togliere il fiato. Ora, una
sola delle originarie sopravvive, e l’asimmetria con le più giovani sostitute riduce
l’effetto di magie étonnante. Chissà in Cina, da dove provengono, quali e quante
venerabili sorelle offriranno vedute ancor più incantevoli. 

La Paulownia tomentosa fu introdotta in Europa a inizio Ottocento dalla
Compagnia Olandese delle Indie Orientali, e così battezzata in omaggio ad Anna
Pavlovna, figlia dello zar Paolo I, poi moglie di Guglielmo II dei Paesi Bassi.
L’aggettivo se l’è guadagnato invece per la peluria che ricopre foglie racemi e
frutti (se ne sarà adontata la nobildonna?). 
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Albero deciduo dal portamento maestoso, può raggiungere i venti metri d’altezza
ed espandere un’ampia chioma globosa. I rami assurgenti si innestano nella parte
medio-alta del fusto dritto che, nei giovani esemplari, mostra una tenera scorza
grigioverde picchiettata da lenticelle, fessurata e bruna nei più vecchi. Sono fiori
e foglie a renderla una pianta da prendere in considerazione per ampi giardini
privati e pubblici. I primi, ermafroditi, compaiono su lunghe e rigide pannocchie
terminali: le corolle tubolari, violette sfumate di bianco, aprono una fauce venata
di pallido giallo, dall’orlo inciso in cinque lobi – più pronunciati gli inferiori – 
ripiegati all’indietro, da cui emana un profumo dolce, avvolgente. Le foglie,
ancora piccole, occhieggiano timide per non rubare la scena, consapevoli che la
parata sarà effimera. Presto, quando i tromboncini lasceranno il posto alle capsule
ovate dei frutti, potranno distendere la grande lamina cuoriforme e dondolarsi dai
lunghi piccioli. 

Vigliacca, la mia non fiorisce da tre stagioni: i boccioli compaiono presto sui
grappoli eretti, e per tutto l’inverno rimangono chiusi, in attesa del bel tempo, ma
cascano se vento e gelo imperversano, frustrando ogni nostra aspettativa.
Persistono invece fino alla fioritura successiva le vuote capsule fruttifere: aperte
al mezzo dell’apice acuto, liberano leggeri semi alati che, contenti del poco,
sfuggono dai giardini e inselvatichiscono in terreni incolti e calcarei, cave e
boscaglie.

 





 

Di recente anche in Italia se ne sono riscoperte le qualità non solo ornamentali e
se n’è avviata la coltivazione a fini commerciali: di rapida crescita, il suo legno è
leggero, senza nodi, resistente alle deformazioni e alle temperature estreme,
adatto a fabbricare semilavorati per l’edilizia, mobili e finiture di pregio, ottimo
per produrre pasta da carta e biomassa. In Giappone – dove lo stemma araldico
imperiale di fiore e foglie di paulonia è secondo solo a quello del crisantemo – è
da secoli molto apprezzato anche per confezionare calzature (i geta, gli zoccoli
infradito) e strumenti musicali. 

Sei Shōnagon, nelle sue sopraffine Note del guanciale, capolavoro del X secolo,
così infatti appunta:

 

Belli sono i fiori rosso-violacei della paulownia, ma è un peccato che abbiano
foglie troppo folte e larghe. Però, quest’albero ha doti eccezionali: in Cina si dice
che sia l’unico su cui si degni posarsi il Ho, la mitica fenice; inoltre dal suo legno si
ricavano i koto dal suono più armonioso, virtù questa che comunemente si ritiene
piacevole, ma che io giudico davvero meravigliosa.

 



 



Può darsi che il legame con la Fenice derivi dal fatto che, se tagliato alla base, il
tronco di paulonia ne rigetta rapidamente uno nuovo; certo è che l’usanza
giapponese di piantare in giardino un kiri (l’albero di paulonia) alla nascita di una
figlia femmina ha in sé l’idea di avere legno buono per la cassa in cui la fanciulla,
giunta a nozze, conserverà i suoi kimono più preziosi.  

Quanto al koto, lo strumento a tredici corde simile a una cetra, è paragonato al
corpo di un drago cinese disteso, perciò le sue parti principali sono chiamate
testa, schiena e coda del drago. E di un kiri, di un’arpa e di un drago ci parla
questo delizioso apologo taoista tramandatoci da Okakura Kakuzō nel suo Il libro
del tè (1906):

 



 



In tempi remoti, nella gola di Lungmen svettava un albero di kiri, un vero re della
foresta, che sollevava la chioma per parlare alle stelle. Le radici affondavano a tal
punto nel terreno da avviluppare le bronzee spire del drago d’argento che
riposava nelle sue viscere. Avvenne poi che un potente stregone ricavò
dall’albero un’arpa prodigiosa, il cui spirito selvaggio poteva essere domato solo
dal più grande dei musicisti. A lungo lo strumento fu gelosamente custodito
dall’imperatore della Cina, ma vani si rivelarono i tentativi di quanti provarono a
trarre musica dalle sue corde. In risposta ai loro sforzi, dall’arpa non si levarono
che stridule note di disdegno, in nulla accordate ai canti che avrebbero voluto
intonare. L’arpa si rifiutava di riconoscere un maestro.

Da ultimo si presentò Po Ya, il principe dei suonatori d’arpa. Accarezzò l’arpa con
dolcezza, come per placare un cavallo riottoso, e ne sfiorò delicatamente le
corde. Cantò la natura e le stagioni, le vette dei monti e i corsi d’acqua,
ridestando tutti i ricordi dell’albero! Ancora una volta, la soave brezza primaverile
tornò a scherzare tra i suoi rami. Le cascatelle che danzavano lungo la gola
sembravano ridere alla vista dei fiori in boccio. Di nuovo si levarono le voci
sognanti dell’estate con le miriadi di insetti, il quieto ticchettio della pioggia, il
gemito del cuculo. Udite! Ruggisce una tigre, la valle risponde. È autunno: nella
notte deserta, affilata come una spada risplende la luna sull’erba gelata. Ora
regna l’inverno, e nell’aria gravida di neve turbinano stormi di cigni, e i chicchi di
grandine percuotono i rami con gioia feroce.

Quindi Po Ya cambiò registro e prese a cantare l’amore. La foresta ondeggiava
come un ardente corteggiatore perso nei suoi pensieri. In cielo, come una vergine
altera, una nube chiara e radiosa il cui passaggio, però, gettò lunghe ombre sulla
terra, nere di disperazione. E poi il tono cambiò di nuovo, e Po Ya cantò la guerra,
il clangore di spade e i destrieri scalpitanti. E dall’arpa montò la tempesta di
Lungmen, mentre il drago cavalcava il fulmine e la roboante valanga rovinava tra
le colline. Estasiato, il celeste monarca chiese a Po Ya il segreto della sua vittoria.
«Sire», fu la risposta. «Gli altri hanno fallito perché non cantavano che se stessi.
Io ho lasciato che fosse l’arpa a scegliere il soggetto, e non sapevo nemmeno se
l’arpa fosse Po Ya, o Po Ya l’arpa».

 



 



Un racconto sul «mistero del godimento artistico» ma pure sulla natura del
capolavoro, dell’arte che vale e resta, una piccola narrazione sapienziale che dice
più di tanti trattati teorici.

Da ultimo – visto che da tre anni dalla mia paulonia non ricevo altro – vorrei
rendere giustizia alle sue larghe foglie, sdegnate dalla dama di corte Sei
Shōnagon, che regalano un’ombra fresca nel colmo dell’estate. C’è un haiku, tra i
suoi più famosi, che il grande poeta e maestro zen Matsuo Bashō (1644-1694)
inviò all’allievo prediletto Hattori Ransetsu (1654-1707) per invitarlo a fargli visita
e a condividere la solitudine del suo giardino in autunno. In Giappone è questa la
stagione malinconica per definizione, la stagione del silenzio, ben resa dalla foglia
che cade calma e senza alcun rumore. Bashō, cantore della natura e, attraverso
essa, dei sentimenti umani, era forse consapevole di essere giunto anche
all’autunno della sua vita. 

 

Sabishisa o

tōte kurenu ka

kiri hito ha

 

La solitudine

non verresti a trovare? 

Foglia di paulonia.

 

Non si finirebbe mai di citare passi, la letteratura cinese e giapponese è piena di
paulonie! E vi esorto a leggere il classico per eccellenza della letteratura
nipponica, La storia di Genji di Murasaki Shikibu, anch’ella dama di corte (ca. 973-
ca. 1014), il cui primo capitolo è dedicato alla Dama del Padiglione della Paulonia,
madre del bellissimo protagonista Genji. 

Ma mi piacerebbe assai leggere un’opera che Edoarda Masi segnalò nei suoi
Cento capolavori della letteratura cinese (Quodlibet 2014): un testo teatrale di Bai
Pu (1226-ca. 1306) dal titolo suggestivo Pioggia sotto la paulonia. Editori e
traduttori, fatemi questo regalo! 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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