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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E
sembrano compendiare nel loro breve respiro la vita del prisma cui
appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro scrigno, integro,
il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta
puo mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non c’e,
all’accadere e all'impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare
il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’'enigma che ¢ il proprio cielo interiore e al
movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso,
puo essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo.
Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo muovere all’ascolto dell’intera
poesia.

Il verso di Friedrich Holderlin (Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste),
che sopra riporto nella traduzione di Giorgio Vigolo, in un’altra traduzione, per dir
cosi piu esplicativa, quella proposta da Luigi Reitani nel “Meridiano” dedicato al
grande poeta tedesco, suona cosi: “Chi ha pensato le cose piu profonde, ama cio
che e piu vivo”. Il verso appartiene alla poesia che ha il titolo Sokrates und
Alkibiades (Socrate e Alcibiade), una breve composizione di due strofe che e tra le
piu note e tradotte di Holderlin (c’e anche una traduzione-imitazione di Giacomo
Noventa, nel suo veneziano singolarissimo, che aderisce al testo nella prima
strofe e reinventa con leggerezza sorridente il resto).

Il verso di Holderlin ha la compiutezza aforismatica di un pensiero che intende
raccogliere in una sola frase un cammino di teoresi e di meditazione; un verso,
insomma, che somiglia ai “detti” della filosofia antica, ai “veridica dicta”, come li
definiva Lucrezio. Il verso, che apre la seconda strofe, si pone come risposta alla
domanda consegnata alla prima strofe. Ecco il testo della poesia nella traduzione
di Vigolo, seqguito dall’originale:
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“Perché stai sempre adorando, Socrate santo,

questo giovane? Nulla sai di piu grande,

che con occhio d’amore

come gli dei lo contempli?”.

Chi pensa il piu profondo ama il piu vivo,

sublime gioventu intende, chi ha guardato nel mondo,
e finiscono i savi sovente

con inclinare al Bello.

“Warum huldigest du, heiliger Sokrates,
diesem Junglinge stets? Kennest du Grédssers nicht?
Warum siehet mit Liebe,

wie auf Gotter, dein Aug’ auf ihn?”

Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste,
hohe Jugend versteht, wer in die Welt geblickt,
und es neigen die Weisen

oft am Ende zu Schénem sich.

Socrate e Alcibiade: le due immagini, il maestro e il discepolo, rinviano ai dialoghi
platonici - in particolare al Simposio e all’Alcibiade - e alla questione posta da
Socrate sul rapporto tra sapienza e amore, una questione che il poeta qui disloca
subito sul piano di una relazione forte tra due elementi: tra il pensiero che si
sospinge fino all’estremo, fino al suo stesso confine - e per questo fa esperienza
del “piu profondo” (das Tiefste) - e 'amore del vivente, laddove questo manifesta



la sua essenza, mostrandosi nel punto piu alto (das Lebendigste), e cioe
rivelandosi nella forma della bellezza. Il pensiero piu profondo - di “profunda
profunditas” parlera Agostino - € proprio della sapienza, I'elemento piu vivo &
proprio della bellezza.

Illustrazione di Cressida Campbell.



Pensare il piu profondo, amare il piu vivo: ritmo che unisce conoscenza e amore.
Diastole e sistole di un battito che fa del pensare una lingua del desiderio e
dell’amore un pensiero del vivente. Un’unita - o tensione verso un’unita - che
tende a bruciare ogni opposizione tra il sapere e I'amore, tra la conoscenza e la
bellezza. Il pensiero, nella sua essenza, € amore della bellezza. Un poeta come
Holderlin, che nella poesia porta, inquietamente e luminosamente, tutta la propria
formazione filosofica, mostra, con la cura del verso, della sua forma, del suo
suono, come vera sapienza sia fare esperienza della bellezza attraverso I'amore
del vivente, del tutto vivente. La Natura e figura prossima, visibile, del tutto
vivente. E la Natura e infatti la madre dalla quale il poeta ha appreso la lingua
della propria arte: die Mdtterarzrtlichkeit (si veda la lirica intitolata Die Stille).
Questa consapevolezza e propria del poeta romantico: Keats dice che dal ruggito
del leone (the Lion’s roaring) e dal grido della tigre (the Tiger’s yell) il poeta
apprende la sua lingua. E un modo per dire della materna pedagogia messa in
campo dalla Natura nei confronti del poeta.

Nel Simposio, quando Socrate prende la parola, dopo gli elogi di Eros via via fatti
dai discepoli, e racconta di non sapere dell’amore se non quello che gli ha detto
un giorno la donna di Mantinea, Diotima, a un certo punto, come osservazione al
margine delle considerazioni sulla natura di Eros, dice della equivalenza tra Eros e
Poiesis: come Poiesis, cioe la creazione, € movimento che dal vuoto, dall’assenza,
fa che le cose siano, cosi anche Eros, in quanto desiderio, € movimento che dalla
mancanza va verso la presenza. Dal vuoto al visibile, dalla privazione alla forma:
un movimento che nel suo divenire resta sempre aperto. Nella poesia di Holderlin
I’amore ¢ allo stesso tempo amore della sapienza - il pensare profondo - e amore
del vivente. La poesia e la lingua che accoglie questo incontro tra amore della
sapienza e amore del vivente.

C'e come un cerchio che nell’Europa della Romantik mette in relazione diverse
culture letterarie, diversi poeti, con questa idea forte del vivente: Keats, Novalis,
Holderlin, Leopardi, ed altri. L'onda di questa poesia intesa come ascolto e amore
del vivente giunge fino a Rilke. Una singolare corrispondenza: nella traduzione
che Rilke fa dell’Infinito leopardiano c’e una particolare attenzione, di natura direi
teoretica, proprio ai riferimenti al vivente. Le parole leopardiane “... e la presente
/ e viva, e il suon di lei”, / Rilke in qualche modo le rafforza, traducendo “und
diese/ daseiende Zeit, die lebendige, tonende”. Una traduzione interpretativa
(una traduzione “glossematica”, avrebbe detto Contini), che approfondisce anche



sonoramente da una parte il limite del visibile, del qui e ora, del questo, dall’altra
la presenza appunto del vivente, il suo risuonare.

Holderlin, Leopardi, Rilke: poeti che con la loro poesia hanno detto dell’essenza
stessa della poesia.

Torniamo al verso di Holderlin. La domanda rivolta a Socrate dice di uno sguardo
che e contemplazione - la memoria del verso di Saffo tradotto da Catullo con llle
mihi par esse deo videtur € dichiarata - ma proprio questo sguardo si rivelera
subito come la figura di una contemplazione che ha radice nel pensiero profondo,
dunque nella sapienza, e si manifesta come percezione, da parte di tutti i sensi,
della bellezza. Questo squardo sulla bellezza - che e insieme forma del vivente e
manifestazione del sacro - si accompagna per il poeta tedesco alla ricerca di
un’armonia, al senso di una grande quiete per la relazione con questa armonia.
Nell’lperione c'e un passaggio bellissimo che racconta di questa ricerca:

O felice natura! Non mi so render conto di cido che avviene in me quando levo lo
sguardo verso la tua bellezza, ma tutte le gioie del cielo sono nelle lacrime che io
verso per la tua bellezza, come I'amante per la sua amata. Tutto il mio essere
ammutolisce e sta in ascolto quando le delicate onde del vento giocano intorno al
mio petto. Perduto nell’ampio azzurro del cielo, levo lo sguardo su verso |'etra e
giu verso il mare sacro e mi sembra che uno spirito fraterno mi apra le braccia e
che il dolore della solitudine si sciolga nella vita della divinita. Essere uno con il
tutto, questo e il vivere degli dei; questo ¢ il cielo per I'uomo. Essere uno con
tutto cio che vive e ritornare, in una felice dimenticanza di se stessi, al tutto della
natura, questo € il punto piu alto del pensiero e della gioia, € la sacra cima del
monte, ¢ il luogo dell’eterna calma, dove il meriggio perde la sua afa, il tuono la
sua voce e il mare che freme e spumeggia assomiglia all’'onde di un campo di
grano (trad. di G. V. Amoretti).

La lirica di Holderlin € in tutte le sue stazioni interrogazione della Natura: della
sua presenza, del suo stormire, delle sue voci, dei suoi silenzi. E questo accade
nella meditazione poetica intorno al pensiero rammemorante: Mnemosyne, I'An-
denken raccolto e dispiegato piu volte nell’ermeneutica di Heidegger. Accade nel
grande tema del ritorno dopo la peregrinazione, nel tema della notte che e vuota
attesa del dio, solitudine per la sua assenza.



E tuttavia il rapporto con la bellezza e la ricerca di armonia con la Natura che i
versi del poeta accolgono e descrivono ha in sé I'ombra del tragico. Perché e
lontananza dal principio, dalla perfezione, dal sacro, che si manifesta solo in
quanto perduto. La prossimita al vivente di cui fa esperienza la poesia nel respiro
stesso del suo suono, nelle sue immagini, ha in sé questo tremore: mentre
sperimenta la tensione verso il vivente, avverte anche la fragilita e inanita di
guesto suo vedere e sentire. La fragilita della stessa lingua.

Anche se non diamo, 0ggi, a questa mancanza il nome del sacro, conosciamo
quanto sia diventata profonda la lontananza dal vivente, dal tutto vivente. Il
profilarsi di un tempo in cui si estende il dominio dell’artificiale, del virtuale, del
robotico, mette in questione la relazione corporea - “sensibile e immaginosa”,
direbbe Leopardi - con il vivente, con la Natura vivente. La poesia appare
inappropriata, estranea, a questo tempo. Ma sempre la poesia e stata in esilio dal
proprio tempo.

Un verso:

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Dante. L'amor che move il sole e le altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro a |'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne é triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella & una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'@ cammino

Giovanni Pascoli. Come l'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle a gli occhi miei tende latine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno
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Mario Luzi. Vola alta, parola, cresci in profondita
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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