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Vetta dello sperimentalismo linguistico dell’autore di Mirycae, Italy, come e piu
degli altri Poemetti, ha il respiro di un vero e proprio racconto in versi (€ del resto
il piu lungo delle raccolte). Ma questo dramma in miniatura dell’emigrazione cova
anche gli aspetti piu retrivi del “socialismo patriottico” di Pascoli (“un tentativo di
rimozione delle paure piccolo-borghesi d’uno sconvolgimento radicale della
societa e insieme una risposta all’esigenza della piccola borghesia intellettuale di
tornare a ricoprire un ruolo dirigente, negatole dallo sviluppo del capitalismo”, lo
ha definito Giuseppe Nava. “Non a caso I'emigrazione & sentita dal Pascoli anche
e soprattutto dal punto di vista linguistico, come perdita della lingua materna”).

Quell’antica madre (patria) che richiamera al nido i propri figli precorre di pochi
anni la Grande proletaria, che si muove nella sciagurata (altro che sfolgorante!)
impresa coloniale libica celebrata dal poeta.

ITALY

Sacro all’ltalia raminga

CANTO PRIMO
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A Caprona, una sera di febbraio,
gente veniva, ed era gia per I'erta,

veniva su da Cincinnati, Ohio.

La strada, con quel tempo, era deserta.
Pioveva, prima adagio, ora a dirotto,

tamburellando su I’'ombrella aperta.

La Ghita e Beppe di Taddeo li sotto
erano, sotto la cerata ombrella

del padre: una ragazza, un giovinotto.

E c’era anche una bimba malatella,
in collo a Beppe, e di su la sua spalla

mesceva giu le bionde lunghe anella.

Figlia d’un altro figlio, era una talla
del ceppo vecchio nata la: Maria:

d’ott’anni: aveva il peso d’'una galla.

Ai ritornanti per la lunga via,
gia vicini all’antico focolare,

la lor chiesa sono I’Avemaria.



Erano stanchi! avean passato il mare!
Appena appena tra la pioggia e il vento

['udiron essi or si or no sonare.

Maria cullata dall’andar su lento
sembrava quasi abbandonarsi al sonno,

sotto I'ombrella. Fradicio e contento

veniva piano dietro tutti il nonno.

Salivano, ora tutti dietro il nonno,
la scala rotta. Il vecchio Lupo in basso

non abbaio; scodinzolo tra il sonno.

E tentenno sotto il lor piede il sasso
davanti l'uscio. C'era sempre stato

presso la soglia, per aiuto al passo.

E I'uscio, come sempre, era accallato.
Li dentro, buio come a chiuder gli occhi.

Ed era buia la cucina allato.



La mamma? Forse scesa per due ciocchi...
forse in capanna a molgere... No, era

al focolare sopra i due ginocchi.

Avea pulito greppia e rastrelliera;
ora, accendeva... Udi sonare fioco:

era in ginocchio, disse la preghiera.

Appariva nel buio a poco a poco.
“Mamma, perché non v'accendete il lume?

Mamma, perché non v’accendete il fuoco?”

“Gesu! che ho fatto tardi col rosume...”

E negli stecchi ella soffio, mezzo arsi;

e le sue rughe apparvero al barlume.

E raccattava, senza ancor voltarsi,

tutta sgomenta, avanti a sé, la mamma,

brocche, fuscelli, canapugli, sparsi

sul focolare. E si levo la fiamma.



E i figli la rividero alla flamma
del focolare, curva, sfatta, smunta.

“Ma siete trista! siete trista, o mamma!”

Ed accostando agli occhi, essa, la punta
del pannelletto, con un fil di voce:

“E il Cecco e fiero? E come va I’Assunta?”
“Ma voi! Ma voi!” “La la, con la mia croce”.
| muri grezzi apparvero col banco

vecchio e la vecchia tavola di noce.

Di nuovo, un moro, con non altro bianco
che gli occhi e i denti, era incollato al muro,

la lenza a spalla ed una mano al fianco:

roba di la. Tutto era vecchio, scuro.
S’udiva il soffio delle vacche, e il sito

della capanna empiva I'abituro.

Beppe sedé col capo indolenzito
tra le due mani. La bambina bionda

ora ammiccava qua e la col dito.



Parlava, e la sua nonna, tremebonda,
stava a sentire e poi dicea: “Non pare

un lui quando canta tra la fronda?”

Parlava la sua lingua d’oltremare:

n u

“... a chicken-house” “un piccolo lui...”

n u

“... for mice and rats” “che goda a cinguettare,

n
!

zi zi” “Bad country, loe, your Italy

Italy, penso, se la prese a male.
Maria, la notte (era la Candelora),

senti dei tonfi come per le scale...

tre quattro carri rotolarono... Ora
vedea, la bimba, cio che n’era scorso!

the snow! la neve, a cui splendea I'aurora.

Un gran lenzuolo ricopriva il torso
dell’lOmo-morto. Nel silenzio intorno

parea che singhiozzasse il Rio dell’Orso.



Parea che un carro, allo sbianchir del giorno,
ridiscendesse |'erta con un lazzo

cigolio. Non un carro, era uno storno,

uno stornello in cima del Palazzo
abbandonato, che credea che fosse

marzo, e strideva: marzo, un sole e un guazzo!

Maria guardava. Due rosette rosse
aveva, aveva lagrime lontane

negli occhi, un colpo ad or ad or di tosse.

La nonna intanto ripetea: “Stamane
fa freddo!” Un bianco borracciol consunto

mettea sul desco ed affettava il pane.

Pane di casa e latte appena munto.

Dicea: “Bambina, state al fuoco: nieva!

nieva!” E qui Beppe soggiungea compunto:

“Poor Molly! qui non trovi il pai con fleval”



Oh! no: non c’era i né pie né flavour
né tutto il resto. Ruppe in un gran pianto:

“loe, what means nieva? Never? Never? Never?”

Oh! no: starebbe in Italysin tanto
ch’ella guarisse: one month or two, poor Molly!

E loe godrebbe questo po’ di scianto!

Mugliava il vento che scendea dai colli
bianchi di neve. Ella mangio, poi muta

fisso la fiamma con gli occhioni molli.

Venne, sapendo della lor venuta,
gente, e qualcosa rispondeva a tutti

loe, grave: “Oh yes, e fiero... vi saluta...

molti bisini, oh yes... No, tiene un frutti-
stendo... Oh yes, vende checche, candi, scrima...

Conta moneta: pud campar coi frutti...

Il baschetto non rende come prima...
Yes, un salone, che ci ha tanti bordi...

Yes, I'ho rivisto nel pigliar la stima...”



Il tramontano discendea con sordi
brontoli. Ognuno si godeva i cari

ricordi, cari ma perché ricordi:

quando sbarcati dagli ignoti mari
scorrean le terre ignote con un grido

straniero in bocca, a guadagnar danari

per farsi un campo, per rifarsi un nido...

VI

Un campettino da vangare, un nido
da riposare: riposare, € ancora

gettare in sogno quel lontano grido:

Will you buy... per Chicago e Baltimora,
buy images... per Troy, Memphis, Atlanta,

con una voce che te stesso accora:

cheap!... nella notte, solo in mezzo a tanta

gente; cheap! cheap! tra un urlerio che opprime;



cheap!... Finalmente un altro odi, che canta...

Tu non sai come, intorno a te le cime
sono dell’Alpi, in cui si arrossa il cielo:

chi canta, € il gallo sopra il tuo concime.

“La mi’ Merica! Quando entra quel gelo,
ch’uno ritrova quella stufa roggia

per il gran coke, e si ria, poor fellow!

O va per via, battuto dalla pioggia.
Trova un farm. You want buy? Mostra il baschetto.

Un uomo compra tutto. Anche, I'alloggia!”

Diceva alcuno; ed assentiano al detto
gli altri seduti entro la casa nera,

piu nera sotto il bianco orlo del tetto.

Uno guardo la piccola straniera,

prima non vista, muta, che tossi.

“You like this country...” Ella nego severa:

“Oh no! Bad Italy! Bad Italy!”



VIi

Italy allora s'adiro davvero!
Piovve; e la pioggia cancello dal tetto

quel po’ di bianco, e fece tutto nero.

Il cielo, parve che si fosse stretto,
e rovesciava acquate sopra acquate!

O ferraietto, corto e maledetto!

Ghita diceva: “Mamma, a che filate?
Nessuna fila in Mérica. Son usi

d’'una volta, del tempo delle fate.

Oh yes! filare! Assai mi ci confusi
da bimba. Or c’é la macchina che scocca

d’un frullo solo centomila fusi.

Oh yes! Ben altro che la vostra récca!
E fila unito. E duole poi la vita

e Ci si sente prosciugar la bocca!”

La mamma allora con le magre dita

le sue gugliate traea giu piu rare,



perché ciascuna fosse bella unita.

Vedea le fate, le vedea scoccare
fusi a migliaia, e s’'indugiava a lungo

nel suo cantuccio presso il focolare.

Diceva: “Andate a letto, io vi raggiungo”.
Vedea le mille fate nelle grotte

illuminate. A lei faceva il fungo

la lucernina nell’oscura notte.

VIII

Pioveva sempre. Forse uscian, la notte,

le stelle, un poco, ad ascoltar per tutto

gemer le doccie e ciangottar le grotte.

Un poco, appena. Dopo, era piu brutto:

piovea piu forte dopo la quiete.

O ferraiuzzo, piccolino e putto!

Ghita diceva: “Madre, a che tessete?

La pud comprare, a pochi cents, chi vuole,



cambri, percalli, lustri come sete.

E poi la vita dite che vi duole!
C’e dei telari in Mérica, in cui vanno

ogni minuto centomila spole.

E ce n’ha mille ogni citta, che fanno
ciascuno tanta tela in uno scatto,

quanta voi non ne fate in capo all’anno”.

Dicea la mamma: “ll braccio ch’io ricatto
bel bello, vuole diventar rotello.

O figlia, piu non e da fare, il fatto”.

E tendeva col subbio e col subbiello
altre fila. La bimba, i, da un canto,

mettea nello spoletto altro cannello.

Stava li buona come ad un incanto,

in quel celliere della volta bassa,

Molly, e tossiva un poco, ma soltanto

tra il rumore dei licci e della cassa.



Tra il rumore dei licci e della cassa
tossiva, che la nonna non sentisse.

La nonna spesso le dicea: “Ti passa?”

“Yes”, rispondeva. Un giorno poi le disse:
“Non venir qui!” Ma ella ci veniva,

e stava li con le pupille fisse.

Godeva di guardare la giuliva
danza dei licci, e di tenere in mano

la navicella lucida d’oliva.

Stava li buona a’ piedi d’un soppiano;
girava l'aspo, riempia cannelli,

e poi tossiva dentro sé pian piano.

Un giorno che veniva acqua a ruscelli,
fisso la nonna e chiese: “Die?” La nonna

le carezzava i morbidi capelli.

La bimba allora piano per la gonna

le sali, le si stese sui ginocchi:



“Die?” “E che t’ho a dir io povera donna?”

La bimba allora chiuse un poco gli occhi:
“Die! Die!” La nonna sussurro: “Dormire?”

“No! No!” La bimba chiuse anche piu gli occhi,

s’abbandono per piu che non dormire,
piegod le mani sopra il petto: “Die!

Die! Die!” La nonna balbetto: “Morire!”

“Oh yes! Molly morire in Italy!”

CANTO SECONDO

Italy allora n’ebbe tanta pena.
Povera Molly! E venne un vento buono

che spazzo I'aria che torno serena.

Vieni, poor Molly! Vieni! Dove sono
le nubi? In cielo non c’e piu che poca

nebbia, una pace, un senso di perdono,



di quando il bimbo perdonato ha roca
ancor la voce; all’angolo degli occhi

c’era una stilla, e cade, mentre gioca.

Vieni, poor Molly! Porta i tuoi balocchi.
Dove sono le nubi nere nere?

qualche lagrima sgocciola dai fiocchi

delle avellane, e brilla nel cadere.

Porta the doll, la bambola, che viene,
povera Doll, anch’essa dal paese

lontano, ed essa ti capisce bene.

E quando tu le parli per inglese,
presso le guance pallide ti pone

le sue color di rosa d’ogni mese.

Dal suo lettino lucido, d’ottone,
levala su, che I'uggia non la vinca.

Non dorme, vedi. Vedi, dal cantone



sgrana que’ suoi due fiori di pervinca.

O Moll e Doll, venite! Ora comincia
il tempo bello. Udite un campanello

che in mezzo al cielo dondola? E la cincia.

O Moll e Doll, comincia il tempo bello.
Udite lo squillar d’una fanfara

che corre il cielo rapida? E il fringuello.

Fringuello e cincia ognuno gia prepara
per il suo nido il mustio e il ragnatelo;

e d’ora in ora primavera a gara

cantano, uno sul pero, uno sul melo.

Altre due voci ora dal monte al piano
s’incontrano: uno scampanare a festa,

con un altro piu piano e piu lontano.



L'una tripudia, e i mille echi ridesta
del monte, bianco ancora un po’ di neve.

Di tanto in tanto ecco la voce mesta;

ecco un rintocco, appena appena un breve
colpo, che pare cosi lungo al cuore!

No, non vorrebbe, o gente, no; ma deve.

C’e la chi sposa, ma c’e qua chi muore.

Buoni villaggi che vivete intorno
al verde fiume, e di comune intesa

vi dite tutto cio che fate il giorno!

Si levano. Ora vanno tutti in chiesa,
ora son tutti a desinare, ed ora

c’'e in ogni casa la lucerna accesa.

Poi quando immersi ad aspettar I'aurora
sembrano tutti, ecco piu su piu giu,

piu qua piu la, le loro voci ancora.



Pensano a quelli che non sono piu...

VI

Levati, Molly. Gente ode parlare
la tua parlata. Sono qui. Cammina,

se vuoi vederle. Hanno passato il mare.

Fanno un brusio nell’ora mattutina!
Ma il vecchio Lupo dorme e non abbaia.

E buona gente e fu gia sua vicina.

Vengono e vanno, su e giu dall’aia

alla lor casa che da un pezzo e vuota.

Oh! la lor casa, sotto la grondaia,

non gli par brutta, ben che sia di mota!

VII

Sweet... Sweet... Ho inteso quel lor dolce grido

dalle tue labbra... Sweet, uscendo fuori,

e sweet sweet sweet, nel ritornare al nido.



Palpiti a volo limpidi e sonori,
gorgheggi a fermo teneri e soavi,

battere d’ali e battere di cuori!

In questa casa che tu bad chiamavi,
black, nera, si, dal tempo e dal lavoro,

son le lor case, la sotto le travi,

di mota si, ma cosi sweet per loro!

VIII

O rondinella nata in oltremare!
Quando vanno le rondini, e qui resta

il nido solo, oh! che dolente andare!

Non c’e piu cibo qui per loro, e mesta
la terra e freddo ¢ il cielo, tra I’affanno

dei venti e lo scrosciar della tempesta.

Non c’é piu cibo. Vanno. Torneranno?
Lasciano la lor casa senza porta.

Tornano tutte al rifiorir dell’anno!



Quella che no, di’ che non puo; ch’e morta.

Quando tu sei venuta, o rondinella,

t’hanno pur salutata le campane;

ti venne incontro il nonno con I'ombrella,

ti s'e strusciato alle gambine il cane.

Pioveva; ma tu, bimba, eri coperta;

trovasti in casa il latte caldo e il pane.

Il tuo nonno ansimava su per |'erta,

la tua nonna pregava al focolare.

Brutta la casa, si, ma era aperta,

o mia figliuola nata in oltremare!

Ha la pena da parte, oggi, e la vita

gli sente, e il capo, alla tua nonna, e il cuore;



e siede al focolare infreddolita.

leri si colse malva ed erbe more.
Oggi sta peggio. Ha due rosette rosse,

che non le ha fatte il fuoco che rimuore.

Molly, tu vieni e guardi. Ecco, ha la tosse
che avevi tu. Tosse ogni tanto un po’.

Sta li nel canto come non ci fosse.

E non tesse e non fila. Oggi non puo.

XI

Ha tessuto e filato, anche ha zappato,
anche ha vangato, anche ha portato, oh! tanto

che adesso stenta a riavere il fiato!

O dolce Molly, tu le porti accanto
Doll nel lettino lucido, e tu resti

con loro... Tanto faticato e pianto!

pianto in vedere i figli o senza vesti

0 senza scarpe o senza pane! pianto



poi di nascosto, per non far piu mesti

i figli che... diceano addio, col canto.

Xl

Addio, dunque! Ed anch’essa ltaly, vede,

Italy piange. Hanno un po’ piu fardello

che le rondini, e meno hanno di fede.

Si muove con un muglio alto il vascello.

Essi, in disparte, con lo sguardo vano,

mangiano qua e la pane e coltello.

E alcun li tende, il pane da una mano,

[’altro dall’altra, torbido ed anelo,

al patrio lido, sempre piu lontano

e piu celeste, fin che si fa cielo.

X1l

Cielo, e non altro, cielo alto e profondo,

cielo deserto. O patria delle stelle!



O sola patria agli orfani del mondo!

Vanno serrando i denti e le mascelle,
serrando dentro il cuore una minaccia

ribelle, e un pianto forse piu ribelle.

Offrono cheap la roba, cheap le braccia,
indifferenti al tacito diniego;

e cheap la vita, e tutto cheap; e in faccia

no, dietro mormorare odono: Dego!

XV

Ma senti, Molly? Dopo pioggie e brume
e nevi e ghiacci, con la sua gran voce

canta passando a’ pie dei monti il fiume.

Passa sotto la gran Pania alla Croce
cantando, ed una lunga nube appare,

bianca di sole, al suo passar veloce.

Passa cantando: Al mare! Al mare! Al mare!

e I’Alpe azzurra ne rimbomba in cerchio,



e il cielo azzurro vede la fumare

['alito che si lascia addietro il Serchio.

XV

O fiumi, o delle rupi e dei ghiacciai
figli rubesti, che precipitate

a pazza corsa senza posar mai,

con |'eterno fragor delle cascate,

ruzzando come giovani giganti,

senza perché, per atterrir le fate

delle montagne; e trascinate infranti
boschi e tuguri, urtate le citta,

struggete i campi, sempre avanti, avanti,

avanti, pieni di serenita...

XVI

Acqua perenne, ottima e pessima, ora

morte ora vita, acqua, diventa luce!



acqua, diventa fiamma! acqua, lavoral!

Lavora dove I'uomo ti conduce;
e veemente come |'uragano,

vigile come femmina che cuce,

trasforma il ferro, il lino, il legno, il grano;
manda i pesanti traini come spole

labili; rendi I'operare umano

facile e grande come quel del Sole!

XVII

La madre li vuol tutti alla sua mensa

i figli suoi. Qual madre € mai, che gli uni

sazia, ed a gli altri, a tanti, ai piu, non pensa?

Siedono a lungo qua e la digiuni;

tacciono, tralasciati nel banchetto

patrio, come bastardi, ombre, nessuni:

guardano intorno, e quindi sé nel petto,

sentono su la lingua arida il sale



delle lagrime; infine, a capo eretto,

escono, poi fuggono, poi: - Sii male... -

XVIII

Non maledite! Vostra madre piange

su voi, che ai salci sospendete i gravi

picconi, in riva all’Obi, al Congo, al Gange.

Ma d’ogni terra, ove e sudor di schiavi,

di sottoterra ove é stridor di denti,

dal ponte ingombro delle nere navi,

vi chiamera I'antica madre, o genti,

in una sfolgorante alba che viene,

con un suo grande ululo ai quattro venti

fatto balzare dalle sue sirene.

XIX

Non piangere, poor Molly! Esci, fa piano,

lascia la nonna li sotto il lenzuolo



di tela grossa ch’ella fece a mano.

T’amava, oh! si! Tu ne imparavi a volo
qualche parola bella che balbetti:

essa da te solo quel die, die solo!

Lascia i Doll, lasciali accosto i letti,
piccolo e grande. Doll € savia, e tace,
né dorme: ha gli occhi aperti e par che aspetti

che li apra I'altra, ch’ora dorme in pace.

XX

Prima d’andare, vieni al camposanto,

s’hai da ridire come qua si tiene.

Stridono i bombi intorno ai fior d’acanto,

ronzano |'api intorno le verbene.

E qui tra tanto sussurrio riposa

[a nonna cara che ti volle bene.

O Molly! O Molly! prendi su qualcosa,

prima d’andare, e portalo con te.



Non un geranio né un bocciuol di rosa,

prendi sol un non-ti-scordar-di-me!

“loe, bona cianza!...” “Ghita, state benel!...
“Good bye”. “L'avete presa la ticchetta?”

“Oh yes”. “Che barco?” “ll Prinzessin Irene”.

L'un dopo l'altro dava a loe la stretta
lunga di mano. “Salutate il tale”.

“Yes, serviro”. “Come partite in fretta!”

Scendean le donne in zoccoli le scale
per veder Ghita. Sopra il suo cappello

c’era una fifa con aperte l'ale.

“Se vedete il mi’ babbo... il mi’ fratello...
il mi" cognato...” “Oh yes”. “Un bel passaggio

vi tocca, o Ghita. Il tempo e fermo al bello”.

“Oh yes”. Facea pur bello! Ogni villaggio
ridea nel sole sopra le colline.

Sfiorian le rose da’ rosai di maggio.



Sweet sweet... era un sussurro senza fine
nel cielo azzurro. Rosea, bionda, e mesta,

Molly era in mezzo ai bimbi e alle bambine.

Il nonno, solo, in la volgea la testa

bianca. Sonava intorno mezzodi.

Chiedeano i bimbi con vocio di festa:

“Tornerai, Molly?” Rispondeva: - Si! -
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