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Tea ha paura del buio. Come molti bambini pensa che nel buio si nascondano
mostri e pericoli. Di notte, se spegne la luce le si sbarrano gli occhi, il cuore le
pulsa nelle orecchie e non riesce a dormire. Il suo giovane zio, per aiutarla a
superare la paura, ogni sera la porta con sé a esplorare la notte mostrandole quali
meraviglie il buio rivela: la luna, le stelle, i fuochi d'artificio e la magia del mondo.
Finalmente la bambina impara ad abbandonarsi serena e grata tra le braccia del
buio, il che e poi I'obiettivo del piccolo libro illustrato per bambini, Tea. Perché il
buio é cosi nero (Silvia Serreli, Giunti editore).

Da adulti non si temono piu tanto i mostri di cui I'immaginazione popola il buio,
ma il buio in se stesso, la cecita. Siccome attraverso gli occhi leggiamo il mondo e
lo decodifichiamo, consideriamo la vista il piu prezioso dei cinque sensi. Chi ne e
privo sin dalla nascita e ha sopperito a tale mancanza potenziando al massimo gli
altri non si spaventa all'idea del buio, ma per chi ci vede immaginarsi immerso
nell'oscurita totale provoca angoscia e spavento. La stessa parola 'oscurita' evoca
un senso di minaccia incombente, rimanda a qualcosa di poco benevolo che ci
sovrasta. Difficile trovare un valore positivo per I'oscurita: metafora del male, di
un'ignoranza che preannuncia una qualche violenza; metafora della morte, come
le tenebre popolate dalle ombre dei morti nello sheol degli ebrei o nell'ade dei
greci.

Il buio & prossimo alle tenebre e all'oscurita, ma in qualche modo € un po' meno
malvagio ancorché pericoloso (cosa si nasconde, infatti, nel buio oltre la siepe?).
L'ignoranza indicata dal buio € meno tragica, meno cosmica, meno trascendente
di quella suggerita da oscurita e tenebra, quasi che il male nascosto nel buio sia
tutto opera umana. Il buio € umano, I'oscurita e divina, le tenebre sono infernali.
Almeno cosi pare a me. Per quanto il significato dell'uno sfiori, intersechi, richiami
guello dell'altro, buio/oscurita/tenebra hanno ciascuno qualcosa che lo distingue
dagli altri due. In inglese darkness sembra comprenderli tutti, € la prima parola
offerta dal dizionario come traduzione per ognuno dei tre. Buio: darkness;
oscurita: darkness; tenebra: darkness. Percio e facile immaginare che per il
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traduttore sia stato difficile scegliere in che modo rendere il titolo del saggio
Darkness. A cultural history della scrittrice inglese Nina Edwards. In italiano &
diventato Storia del buio (il Saggiatore); scelta appropriata, perché appunto
"buio" e la parola che meglio abbraccia la varieta dei significati, reali e metaforici,
che il concetto esprime. E rispecchia la tesi dell'autrice che vuole spezzare una
lancia in favore del buio difendendone gli aspetti positivi e buoni, come fa lo zio
della piccola Tea, che l'eccessiva dicotomizzazione dei concetti luce/bene,
buio/male a suo avviso ci ha fatto dimenticare. Gli obiettivi di Nina Edwards,
scrittrice di storia culturale, sono due: mostrare come sia stata interiorizzata e
usata metaforicamente questa contrapposizione e rammentare i molti aspetti
buoni del buio che I'avvento sempre pit massiccio e diffuso dell'elettricita ci fa
rimpiangere. E ha ragione, perché potra mai essere tenera la notte sotto una luce
al neon?

Torniamo un attimo alla vista. | sensi, abbiamo detto, ci servono per sperimentare
il mondo e conoscerlo, e tra tutti la vista ci sembra il piu affidabile al punto di
credere che vedere qualcosa ne garantisca |'esistenza reale, mentre ci sentiamo
autorizzati a dubitare di qualsiasi cosa che non abbiamo visto direttamente, per
guante prove se ne diano. Pensate ai cosiddetti terrapiattisti... Siamo percio
indulgenti con Tommaso l'apostolo diffidente - ma in realta dovremmo dire
semplicemente pragmatico - e naturalmente, siccome siamo fatti un po' tutti allo
stesso modo, noi oggi non crediamo a lui, perché non c'eravamo. E Tommaso,
almeno lui, sara a sua volta indulgente con noi se mai ci sara rimproverata la
nostra incredulita.



A dire il vero, neppure la vista € garanzia di realta. Oggi sappiamo troppe cose su
come e fatto I'Universo, noi compresi, per non sapere che ci sono cose che non
possiamo vedere, neppure immaginare del tutto, eppure esistono veramente.
Mentre altre, sulle quali metteremmo la mano sul fuoco, non esistono o sono
molto diverse da come ci appaiono. Pensate al colore. Vediamo il mondo a colori,
eppure il colore non & quello che abbiamo a lungo creduto, anzi non esiste
proprio, perché ¢ il nostro cervello che interpreta la luce sotto forma di colore,
leggendola attraverso quello straordinario e complicatissimo organo che &
I'occhio. Le cose non hanno un colore, la materia di cui sono fatte assorbe e
trasmette radiazioni elettromagnetiche a diversa frequenza. Noi non possiamo



vedere le onde - i fasci di fotoni che compongono la luce - ma le percepiamo e le
traduciamo in colori.

La luce fa esistere il buio, percio a lei va il primato, ¢ lei il fondamento. Senza la
luce scompare il colore, tutto & scuro, pilt 0 meno scuro fino al buio totale il quale,
di per sé, non esiste perché ¢, appunto, assenza di luce. Questi due poli opposti -
del quale per I'uno, il buio, abbiamo molti sinonimi pur con diverse sfumature,
mentre per l'altro esiste una sola parola, luce, cui possiamo aggiungere molti
aggettivi per descriverla ma resta una cosa sola - sono entrati a far parte del
linguaggio metaforico in quasi tutti gli ambiti della cultura umana compresa la
scienza che, in alcune sue branche, si occupa della luce piuttosto che del buio il
guale, pur essendo ovunque, non e niente. Insomma, non c'eé contesto
dell'immaginario umano in cui la luce e il buio non siano presenti e carichi di
significati, allusioni, suggestioni. Per questo e coraggioso il tentativo compiuto da
Nina Edwards di tracciare una storia del senso e dell'uso di tale concetto e dei
suoi affini, oscurita e tenebre, nella nostra cultura. Per la sua vastita, questo tema
potrebbe essere oggetto di un trattato scritto a piu mani da esperti di molte
discipline ciascuno dei quali ne potrebbe discettare nel proprio ambito. Il risultato
sarebbe certamente un libro piu esaustivo, ma meno stimolante e accattivante
del saggio di Edwards, che tocca rapidamente ma con competenza e molte
intuizioni I'arte, la letteratura, il cinema, la moda, la fotografia per far emergere
I'importante ruolo che gioca il buio nell'immaginario collettivo.

Interrogando I'oscurita, fisica e metaforica, I'autrice rileva I'ambiguita e la
plurivocita dei concetti di buio e luce che non possono esistere I'uno senza l'altro,
né sono |I'uno solo negativo e l'altro solo positivo. Un'incertezza che si manifesta
soprattutto nei momenti equivoci dell'alba e del tramonto, quando ancora
nessuno dei due ha prevalso sull'altro e la realta appare sfumata. Momenti che
alludono anche alla duplicita intrinseca della realta stessa, difficilmente
separabile in modo netto in buona o cattiva. Percio, avverte Edwards, sarebbe un
errore considerare I'elusivo concetto di buio simbolo e immagine soltanto di male
o ignoranza. Non si puo negare, ad esempio, che “l'oscurita nutre
I'immaginazione” e questa e una funzione buona del buio. D'altra parte neppure
la luce e solo bene, infatti se e troppa o mal diretta acceca, rovina gli occhi e
rende impossibile la visione. Nel suo versante negativo la luce agisce come il
buio: nasconde ogni cosa. Per vedere c'e dunque bisogno di entrambi e in giusta
misura. Dall'llluminismo in poi l'identita luce/bene ha assunto un'eccessiva



preminenza, € diventata una sorta d'imperativo categorico, oggi persino uno
strumento politico. Nella vita pubblica, infatti, non si ammette piu alcuna
riservatezza identificando totalmente il non detto con qualcosa di brutto che si
vuole nascondere, una condotta scorretta, un'azione sbagliata. Si € perso e
annullato completamente il valore positivo del lasciare in ombra e riservare
soltanto a se stessi alcuni aspetti della propria vita. Questo atteggiamento si
dovrebbe chiamare discrezione, non volonta di nascondere. E possibile addirittura
volere celare una buona azione, un‘opera degna d'encomio ma di cui non ci Si
vuole vantare, caso raro forse tra i politici ma possibile. E comunque vero per i
tanti che quando fanno del bene lo fanno senza che la mano sinistra sappia cosa
fa la destra.

Il saggio di Edwards procede gradevolmente in modo non sistematico, piu
suggestivo che argomentativo, e l'autrice invita il lettore a seqguirla nelle sue
osservazioni riguardo a come la percezione della notte deve avere riempito di
paura e meraviglia i primi uomini davanti ai fuochi spontanei; li fa sbirciare nelle
mitologie antiche dove la notte e la luce diventano dei e personaggi di un mondo
inaccessibile all'uomo se non con l'immaginazione. Si addentra poi nella
letteratura e nella pittura rinascimentale per proseguire avvicinandosi all'oggi
descrivendo i fuochi d'artificio della corte di Versailles e la loro funzione politica,
passando poi al teatro, al cinema e alle ombre cinesi dove il buio diventa sfondo
del divertimento. Un buio che certo eccita e suscita paura, perd anche lei va
bene, perché la paura diverte e fa vendere. Ma quando, infine, I'elettricita
illuminera senza alcun riguardo le nostre notti liberando il mondo dalla paura del
buio, conclude Edwards, lo privera anche del godimento del mistero dell'oscurita
e del piacere di raccogliersi in sé per gustare le proprie visioni interiori.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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