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“Mio Dio che porcheria ne sarebbe uscita”. È un appunto del 1967 che Adorno
annota dopo aver incontrato Beckett a Parigi. Un commento sprezzante a quanto
gli aveva appena raccontato il drammaturgo irlandese e cioè che Bertolt Brecht,
prima di morire, avrebbe progettato di scrivere un “anti-Godot”. A parere di
Adorno, nulla sarebbe più strutturalmente refrattario a entrare in dialogo con la
drammaturgia di Beckett dell’ironia didattica e ammiccante del teatro engagée di
Brecht, che con le sue prese di posizione morali, con le sue scelte politiche, con
l’esplicito schierarsi in favore del blocco orientale, tagliava i ponti con una critica
ostinata e radicale come quella che Adorno chiedeva all’arte del secondo
Novecento. 

 

Tre sono agli occhi di Adorno i grandi modelli letterari del secolo. Kafka, con la
spietata lucidità della sua prosa da realista distorto. Proust, nelle cui parole intime
e private il mondo viene raffigurato in tutto il suo respiro asmatico e difficoltoso. E
infine Beckett, disarmato osservatore della miseria umana, che nell’ultimo attimo
della distruzione cerca, probabilmente invano, le tracce di un nulla positivo.

E Il nulla positivo è anche il titolo che Gabriele Frasca sceglie per questa antologia
di scritti adorniani su Beckett (L’Orma, Roma 2019, 248 pp.), espressione questa
che Adorno prende a prestito dall’autore di Fin de partie per descriverne i più
coerenti esiti letterari. Proprio in questo nulla positivo, l’opera di Beckett si pone
per Adorno all’apice delle possibilità artistiche della tarda modernità e gli scritti
qui raccolti potrebbero essere intesi come una serie di esempi del carattere
precario della prassi interpretativa, senza che questa precarietà debba mai
tradursi in disfattismo. Fedele lettore di Karl Kraus, Adorno sembra ribadire
nell’interpretazione letteraria quel che l’intellettuale viennese diceva sulla lingua:
“se non riesco ad andare avanti, vuol dire che ho sbattuto contro il muro del
linguaggio. Allora mi ritraggo con la testa insanguinata. E vorrei andare avanti”. 
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Tanto più l’oggetto rifiuta l’interpretazione, quanto più il critico riconoscere di
essere sulla strada giusta e in questo le opere di Beckett rappresentano un
modello. Come in Kafka, e forse più che in Kafka, la letterarietà delle parole di
Beckett si scontra con il fatto che il lettore vi riconosce qualcosa che assomiglia
alla sua stessa vita e conferisce all’opera il carattere del déjà-vu: “ogni
proposizione dice: interpretami”, scrive Adorno su Kafka, “ma nessuna tollera
l'interpretazione. Ciascuna, insieme con la reazione ‘È così’, impone la domanda
“com'è che lo so già?”’. 

 

Nel 1964 il critico e filosofo statunitense Arthur Coleman Danto esultava perché
l’arte di Warhol “permise di apportare alle confusioni dell’estetica la chiarezza
della grande filosofia analitica”, dal momento che “l’arte pop non ha segreti
nascosti nell’inconscio”. Con spirito del tutto opposto, Adorno affermava invece
che “tutte le grandi opere letterarie ammettono una pluralità di interpretazioni,
eccetto una: l’interpretazione esclusiva, intollerante”. È un passaggio contenuto
nello scritto che apre il volume curato da Frasca, tratto da un colloquio televisivo
del 1968 in cui Adorno si trova con Ernst Fischer a commentare l’opera
beckettiana assieme ai critici Walter Boehlich e Martin Esslin. E la scelta di
inaugurare il volume proprio con questo colloquio a suo modo storico ci sembra
quantomai felice. Con una metafora cara ad Adorno, il lettore viene così invitato a
spiare dal buco della serratura i critici impegnati nel loro lavoro di ricomposizione
dell’opera. Beckett, Adorno, la critica letteraria stessa, smettono di apparire
lontani e rarefatti, oggetti impolverati nella bacheca di un museo culturale, per
prendere vita nella viva discussione interpretativa.

 



 

Oltre a questo raro reperto televisivo (un breve passaggio è reperibile su youtube
[LINK]), il volume contiene il più celebre tra gli scritti che Adorno ha dedicato a
Beckett, vale a dire Tentativo di capire Finale di partita, pubblicato
originariamente nel secondo volume delle Note per la letteratura. Si tratta di un
saggio fulminante, nel quale Adorno traccia i contorni di una possibile
interpretazione della grande pièce composta tra il 1955 e il 1957. L’universo
beckettiano mostra, qui, il proprio lato più enigmatico e pungente e mette in
scena un mondo nel quale i soggetti, non più esseri pienamente umani,
assomigliano piuttosto a “mosche che si contraggono dopo che lo scacciamosche
le ha già mezzo spappolate”, come osserva Adorno. L’impressione è dunque
quella di assistere alla rappresentazione plastica dell’osservazione terrorizzata
che Kraus faceva tra le due guerre: “was hat die Welt aus uns gemacht! (che
cos’ha fatto il mondo di noi!)”. 

 

Attorno agli stessi temi, ruota il terzo testo della raccolta, lo Schizzo di
un’interpretazione de L’innominabile, che Adorno lascia incompiuto nel 1962. È
una raccolta di osservazioni puntuali, alcune delle quali contano di poche parole,
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capaci di dare l’immagine di un mosaico aforistico. “Il panteista”, si legge,
“afferma: dopo la morte sarò fiore, foglia, terra. Beckett mette alla prova questa
affermazione: cosa sono quando sono fango”. A questo, seguono una serie di
estratti a tema beckettiano tratti dall’ultima grande opera incompiuta di Adorno,
Teoria estetica, di cui qui si sceglie di riprodurre la vecchia traduzione di Enrico
De Angelis. In questo modo, Frasca offre un’immagine complessiva
dell’attenzione che Adorno ha riservato a Beckett e presenta al lettore una guida
utile per tentare di leggere una delle relazioni più promettenti mai verificatesi tra
filosofia e letteratura, quella tra il teorico della dialettica negativa e il
drammaturgo della riduzione del soggetto a inutile mobilio del mondo.

 

Beckett, è noto, si è sempre rifiutato di dare un’interpretazione del proprio lavoro.
A chi si attende che l’autore espliciti di cosa sono metafora i suoi scritti, Beckett
risponde con una scrollata di spalle ed è precisamente questa caratteristica a
rendere l’opera beckettiana l’oggetto prediletto su cui si esercita l’attività
interpretativa di Adorno. Semplificando molto, si potrebbe dire che ci sono tre vie
per accostarsi interpretativamente a un testo letterario. Avere una tesi debole ed
elencare i numerosi punti in cui questa è confermata dal testo; avere una tesi
forte, presentare i pochi punti in cui è riscontrabile e disinteressarsi del resto;
infine quello che sceglie Adorno, ereditato dalla tradizione hegeliana e in parte
romantica. Cioè, avere una tesi forte, e qualora dovesse essere smentita dal
testo, concludere che è l’autore ad aver commesso un errore nella composizione,
come nel caso del Faust di Goethe e del suo finale conciliatorio nella lettura che
ne dà il filosofo francofortese. Questo perché l’opera, con la sua necessità, con la
sua oggettività e autorevolezza, è qualcosa che si impone al suo stesso autore, il
quale deve avere la capacità di riconoscerne l’evidenza. E Beckett, rinunciando
all’interpretazione, dimostra di rispettare fino in fondo la propria opera: oggetto
enigmatico, compatto ed ermetico, che solo la prassi interpretativa può tentare di
accostare. 

Questa pubblicazione, e non è un caso, cade a cavallo di un doppio anniversario
che riguarda i due autori a cui è dedicata. Proprio nel 2019, ricorrono sia i
trent’anni dalla morte di Beckett che i cinquanta da quella di Adorno. Al di là di
questa occasione di comodo, il volume curato da Gabriele Frasca ha senza il
dubbio il merito di essere una pubblicazione potremmo definire anacronistica.
Esattamente come i due autori che lo animano, Il nulla positivo è un libro che non
asseconda lo spirito dei tempi, ma anzi che si presenta come contrario alla cultura
che li domina. Proprio per questo è una pubblicazione tanto più urgente e



doverosa. 

 

Se la scuola di Francoforte, e la teoria critica in generale, hanno avuto un lascito,
questo è proprio l’idea di non dare per scontato il proprio tempo e di non pensare
la storia solamente alla luce di un progresso, pure incontestabile. Nell’epoca
dell’apologia del mercato artistico, dell’appiattimento dell’opera sui suoi
significati più espliciti e consolatori, dell’identificazione indiscutibile tra arte e
intrattenimento, è importante provare a seguire la via che indica Frasca. Nei
percorsi tracciati da Adorno e Beckett non è solamente il loro tempo a essere
messo sotto accusa, ma il nostro. Nei Tre studi su Hegel Adorno liquida
l’atteggiamento di Benedetto Croce, che pretendeva di stabilire Ciò che è vivo e
ciò che è morto della filosofia di Hegel. In questo caso, può essere utile rivolgere
a lui stesso la sua argomentazione: l’importante, allora, non è stabilire se Adorno
e Beckett abbiano ancora valore di fronte al presente, quanto piuttosto capire se
il presente abbia ancora senso di fronte ad Adorno e Beckett.   
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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