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LibuSe Jarcovjakova vive a Praga. Studia all’Accademia del cinema (FAMU), ma le
sue immagini sono troppo eccentriche. Non riesce a trovare luoghi dove esporle.
Le comunita di lavoratori marginalizzati, i bar degli omosessuali, gli amici e gli
amori, che fotografa dal 1970, non si possono mostrare. Questo vale anche per
sé, quando si ritrae nuda o si masturba. La Primavera di Praga e stata poco piu di
un’illusione, e la caduta del muro di Berlino, € molto distante. Praga € una
prigione e la fotocamera ¢ il solo mezzo per evadere. L'insostenibile leggerezza
dell’essere, e I'incontenibile vitalita del corpo, invade anche le immagini della
fotografa. Il pube dell’amica Eva sdraiata su un letto che afferra un bicchiere
posato poco sopra gli slip abbassati, dalla serie Killing Summer (1984), & una
sorta di manifesto programmatico. La fotografa entra con il proprio corpo dentro
I'inquadratura. E sua la mano che abbassa gli slip all’amica. Corpo e sguardo
coincidono. Lo sguardo tocca, afferra, interviene. Sesso e alcool sono tra i pochi
mezzi consentiti con cui opporsi a un potere repressivo che ha ridotto I'essere
umano a un essere mutilato. L'ebbrezza e I’'abbandono ne costituiscono la trama
visiva. Se ne riempie lo sguardo della fotografa che e allucinato come la luce del
flash che spara sui soggetti, e ne viene stravolto, come un corpo che si
abbandona, allo stesso modo dei contorni sfocati e sgranati di molte delle sue
immagini. “Ho potuto esprimermi con la fotografia come volevo, perché non
avevo nulla da perdere in questo contesto di repressione”, racconta la
Jarcovjakova. E le centinaia di foto nella sua mostra, persino troppe, lo
testimoniano con una forza espressiva che avvolge tra le sue forme notturne e
ambigue anche lo sguardo dello spettatore.
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Libuse Jarcovjakova, David, Prague, 1984. Courtesy of the artist.

Libuse Jarcovjakova, From the T-club series, Prague, 1980s. Courtesy of the artist.

La mostra Evokativ di LibuSe Jarcovjakova e una delle tre che raccontano meglio
questa edizione dei Rencontres, nella quale vengono celebrati i cinquant’anni
dalla sua fondazione. Le altre, che fanno parte della sezione Mon corps est une
arme. Exister, résister, photographier sono Les libertés intérieures. Photographie
Est-Allemande 1980-1989 e La Movida. Chronique d’une agitation 1978-1988.

L'incertezza, la mobilita, I'inquietante provvisorieta della sua storia sembra
giungere anche a un’altra citta: Berlino. Non ci sono dubbi. La Germania divisa
diviene il segno visibile di una lacerazione che taglia la storia e I'Europa, e che
rimane inciso sui corpi. Una citta divisa e sinonimo di un’identita divisa. | sedici
fotografi che vivono a Berlino Est incarnano questa frattura. Come e possibile
esprimere la propria individualita in una societa dove il singolare viene sacrificato
al collettivo? Con la liberta interiore. Se il muro e impenetrabile, il corpo riesce
comungue a insinuarvisi. Le fotografie diventano la forma di un’arte struggente
che assomiglia all’adolescenza per la sua mescolanza di artificio e ingenuita,



sentimenti e intellettualismo intransigente, violenta contestazione e disarmante
abbandono. Ognuno di loro cerca di sopravvivere a una citta, la cui storia pare
innaturalmente bloccata. Una delle reazioni, a questo senso di tempo immobile e
immutabile si percepisce appieno nelle immagini di Tina Bara. In particolare nel
film Lange Weile del 2016, composto da 400 immagini che testimoniano la sua
vita e quella del gruppo di amici, dal 1983 al 1989. Lange Weile significa noia,
letteralmente “lungo mentre”. Resistervi € una strategia. Significa resistere alla
lentezza che il potere impone al tempo. Mostrare il corpo significa spezzare
I’'uniformita di un tempo monocorde e omologato. La noia, quindi, non € solo una
presa di distanza da qualcosa a cui non si sente di appartenere, ma anche cio che
induce Tina Bara e gli altri fotografi a rientrare in sé, ad ascoltarsi, vedersi e
trovare una possibile via di fuga. E un confine labile tra esterno e interno. Nelle
sue immagini, I'immobilismo muta il suo segno. Sembra, infatti, che in quella
interminabile sequenza visiva si possa vivere in anticipo il futuro. Le fotografie
prefigurano dunque una vita che si spinge oltre il lungo istante di noia che hanno
messo in scena. A Berlino Est si puo vedere, udire e sentire la possibilita di un
cambiamento.




Gundula Schulze Eldowy, Berlin, 1987, from the Berlin on a dog's night series.
Courtesy of the artist.



Gabriele Stotzer, Mirror reflexion, 1984. Courtesy of the artist.




| quattro fotografi della movida spagnola lo gridano. La Madrid degli anni Ottanta
€ un’esplosione di eccitazione e vitalismo. Franco muore nel 1975, ma la dittatura
sembra porsi a una distanza siderale. La reazione e potentissima. “La dove tre
persone dividono la voglia di fare qualcosa insieme, c’e una movida”, afferma il
fotografo Pablo Pérez-Minguez. | corpi fotografati sono compiaciuti, gaudenti,
androgini, autosufficienti, esuberanti. Le fotografie esprimono una presenza e una
disponibilita assolute. Sono insieme eccesso e perfezione. Il corpo si affida
completamente all'immagine.

Alberto Garcia-Alix, Eduardo y Lirio, 1980. Avec I’'aimable autorisation de I’artiste
et VEGAP. (Exposition La Movida).



Miguel Trillo, EI Calderén, Concert des Rolling Stones. Madrid, 1982. Avec
I’aimable autorisation de I’artiste et de VEGAP (Exposition La Movida).

La fotografia e un accumulo di tensioni, idee, esperienze. In esse si ribalta
completamente I'idea per cui niente sembra interessante quando ti appartiene.
Qui e tutto interessante, perché e tutto posseduto. Vita, musica, corpi esibiti,
travestimenti: tutto € mobile. Il volto di Pedro Almoddvar, truccato da donna, con
il petto villoso, simboleggia una liberta riconquistata e vissuta pienamente. Ma
I’essenza della movida sta tutta nelle immagini di Ouka Leele, pseudonimo di
Barbara Allende Gil de Biedma. Le sue fotografie sono coloratissime, vivaci,
ironiche. Sono parodie. L'immagine di una donna che tiene fra le labbra una
cannuccia, in capo un’'immensa aureola di limoni, & I'icona dei Rencontres. Tutto
e assimilabile al sogno. Mystique Domestisque ¢ il titolo della sua mostra. La
liberta interiore e straripata oltre I'immagine. Ed il corpo I’ha rivendicata, come un
desiderio che per lungo tempo ha dovuto celarsi.
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