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C’e un intero continente di saggi scomparsi che gli editori italiani non ristampano
pit. Eppure in mezzo a loro ci sono delle vere perle, libri che possono aiutarci a
capire il mondo intorno a noi, anche se sono stati pubblicati quaranta o cinquanta
anni fa; con questa serie di articoli proviamo a rileggere questi libri, a raccontarli
e indicare I'aspetto paradigmatico che contengono per il nostro presente.

Sono centinaia e centinaia di opere, quadri, sculture, incisioni, in cui Gesu, sia
come Bambino sia come Cristo in croce, figura con il sesso in bella vista. Per
cinque secoli, spiega Leo Steinberg in La sessualita di Cristo (il Saggiatore), tutte
queste immagini sono state passate sotto silenzio. Lo storico dell’arte, nato in
Russia da una famiglia di ebrei - il padre fu membro del gabinetto governativo di
Lenin dal 1917 al 1919 - ha scandagliato questo continente sommerso in una
serie di conferenze tenute nel 1981 presso la Columbia University di New York e
pubblicate come numero speciale della rivista “October” nel 1983, la piu
importante rivista d’arte della seconda meta del Novecento. Steinberg, che e
morto pochi anni fa novantenne, ha insegnato nelle principali universita
americane ed e stato il piu originale studioso di Picasso, Pollock, Rauschenberg,
Warhol e altri artisti del XX secolo. Il suo libro € una incredibile galleria della
manifestazione fallica del Figlio di Dio. Per non passare da visionario lo storico ha
collezionato ben 123 opere nel volume. Perché questa apparizione del Dio
sessuato con la Controriforma sia stata obliata, non e difficile da capire, mentre
appare teologicamente piu complesso spiegare perché il Bambino divino
raffigurato con la Madonna in una incisione di Hans Baldung Grien (1511), mostri
un sesso ben visibile, oppure il Cristo risorto di Michelangelo (1514-20) abbia un
pene di discrete dimensioni (oggi ricoperto da un pudico manto). Dopo la fine del
Rinascimento cadde un interdetto su quella che era la manifestazione terrena del
Figlio di Dio, dotato di organi genitali alla pari di tutti gli uomini.
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La ragione teologica e semplice: la necessita di rendere il Cristo incarnato fatto di
carne e sangue e un atto religioso per quegli artisti, testimonianza della massima
impresa compiuta da Dio con il suo Figlio, vero uomo oltre che vero Dio. Se la
divinita si € incarnata per subire il destino umano, deve per forza fare propria la
condizione di essere sia sessuato che mortale. Attraverso la mortalita di Cristo e
assunta anche la sua natura sessuata, parte del progetto divino di redenzione.
L’esibizione dell’organo sessuale di Gesu € la prova lampante dell’'umanizzazione
di Dio. Sant’Anna indica con il dito il pene del Bambin Gesu appena velato da un
panno trasparente in un quadro del Cavalier d’Arpino (1592-93) e nella
crocifissione di Hans Schaufelein (1512) il perizoma, che copre il Cristo crocefisso,
e legato in modo da manifestare un sesso eretto nel piu classico motivo itifallico



presente pure in altre pitture del medesimo periodo. Di questi motivi c’e evidente
traccia, spiega Steinberg, in una novella del Boccaccio, la decima della terza
giornata del Decameron, dove I'eccitazione del romito Rustico & con blasfema
ironia definita “resurrezione della carne” dopo la sua mortificazione, motivo che si
ritrova nel gigantesco quadro di Sebastiano del Piombo conservato a Londra cui
collaboro Michelangelo: il perizoma di Lazzaro mostra un’evidente erezione. Altri
esempi sono quelli delle deposizioni pittoriche, dove il corpo deposto del Cristo
pianto dai discepoli e dalla Madre presenta spesso la mano appoggiata sui
genitali ricoperti dal sudario. L'incarnazione della seconda Persona della Trinita
costituisce il perno dell’ortodossia cristiana, dove la sua divinita rimase celata
affinché il Diavolo non la potesse riconoscere, nascosta persino ai discepoli piu
intimi del Cristo con i pochi miracoli compiuti.

La teologia cristiana mise a punto fino al XVI secolo questo aspetto terreno del
Messia separandosi in modo deciso dalla Santa Icona bizantina, dove il motivo
terreno & assente. La rassegna d’'immagini commentate dallo studioso di Rodin e
Jasper Johns - il suo libro pit bello sul XX secolo s’intitola Other Criteria (Oxford
University Press) - € vasta, con piccoli peni infantili, falli, genitali di varia
dimensione e disposizione. In molte opere il sesso di Cristo acquista rilevanza
proprio grazie alla mano protettrice della Vergine, con movimenti di grande
tenerezza che vanno ben al di la del semplice pudore; la mano di Maria ripara e
converte in simbolo la vulnerabile umanita di Cristo come nel dipinto di Giovanni
Bellini, Madonna col Bambino (1475-80). Sono soprattutto i quadri della
reviviscenza post mortem di Gesu che identificano erezione e resurrezione
recuperando motivi precristiani, ad esempio quello di Osiride, il dio egizio
dell’oltretomba, che era raffigurato con il membro maschile ricostruito a forma di
lancia.

Il quadro di Maarten van Heemskerck, Cristo Dolente (1525-30) esibito in una
pagina e connotato dal panno che si erge al centro delle gambe di Gesu coperto
di spine, che esprime una sofferenza indicibile, malinconica e triste. C'e poi la
questione della circoncisione di Gesu, del sangue di quel rito che ritorna nella
memoria visiva del sangue che scende sulla croce e irrora il pube di Gesu. La
visualizzazione del dogma, secondo un’espressione che lo storico dell’arte ha
desunto da una studiosa italiana, si fonda su una indagine dettagliata delle
prediche e dei sermoni cristiani scandagliati dal padre gesuita John W. O’Malley, il
cui commento alle conferenze di Leo Steinberg, compare nel volume. Il religioso



vi conferma le intuizioni teologiche dello storico dell’arte. Il finale del volume fa
molto riflettere. Perché sono scomparse quelle immagini e gli artisti non hanno
piu insistito sulla sessualita di Cristo? Per vergogna e per pudore? Si, ma il motivo
e piu profondo. Lo coglie Stephen Dedalus, il personaggio di Joyce, che indica il
costante ritegno fisico che tiene separati padri e figli. Il cristianesimo aveva
cancellato questa distanza nel dogma Trinitario, che indica la fusione di divino e
umano, attraverso un’altra immagine molto forte: la mano del Padre che si posa
sull'inguine del Figlio. L'oblio che & calato sulla complessa iconografia della
sessualita di Cristo e “il prezzo pagato dal mondo moderno per il suo storico
abbandono collettivo dei fondamenti mitici del Cristianesimo”. Per favore
ristampate il libro di Leo Steinberg? E importante e unico.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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