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La visione della trilogia di Toy Story (nel frattempo diventata tetralogia, vedi il
mio articolo su Toy Story 4) deve avere davvero colpito la sensibilità di Andrea
Tagliapietra, ordinario di storia della filosofia presso l’Università Vita-Salute San
Raffaele di Milano e instancabile animatore del dibattito filosofico dei nostri anni.
La riflessione sulla celebre serie di film della Pixar, infatti, attraversa le ben 469
pagine del suo nuovo lavoro Filosofia dei cartoni animati. Una mitologia
contemporanea, appena uscito per Bollati Boringhieri, costituendone una guida
alla lettura e allo stesso tempo un modello perfetto attraverso cui rivelare al
lettore la complessità delle questioni filosofiche sollevate da quella strana specie
di testi che sono i cartoni animati. Non è un caso che Filosofia dei cartoni animati
sia dedicato dall’autore al proprio figlio. Siamo, insomma, di fronte a un altro
lavoro che scommette sul felice dilettantismo del filosofo – questione, peraltro,
evocata da Marrone proprio su queste pagine – affascinato dalla riflessione sulla
vita quotidiana, alla ricerca dei suoi risvolti significativi più generali. La riflessione
sui cartoni animati costituisce, infatti, un modo attraverso cui mettersi
filosoficamente di fronte all’impenetrabilità del mondo felice dell’infanzia, alla sua
limpida semplicità, all’insostenibile (dagli adulti!) senso di pienezza che il cielo
azzurro contornato di nuvolette paffute di ogni disegno da bambini evoca. Cosa
significa questo cielo azzurro? Cosa significa Toy Story che di questo cielo azzurro
e della felicità ad esso connessa fa la sua bandiera? Rispondere a questa
domanda richiede un duplice impegno. Intanto, disporsi verso la meraviglia
dell’essere stati bambini, ricordarsi della propria felicità e del proprio incanto di
fronte alle storie e ai miti dell’infanzia, al giorno d’oggi veicolati sempre più dai
media e, dall’altra, prendere sul serio i cartoni animati, smetterla di considerarli
testi marginali e insignificanti, riconoscendogli la giusta dignità di opere
fondamentali per la costruzione dell’identità sociale e culturale di ognuno. Vale,
infatti, la pena ricordare, come fa l’autore nell’introduzione, che è precisamente il
loro valore di storie di fantasia, di miti collettivi a conferirgli tale ruolo.

 

È proprio l’elemento affabulatorio, immaginativo, anti-realistico dei racconti a
costituire un ingrediente portentoso per la costruzione di una visione non
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deterministica della vita, per un’educazione alla complessità che sappia tenere
insieme il “teorema di Euclide e le narrazioni di Omero”, senza rinunciare a
nessuno dei due. La disposizione per comprendere il mondo dei cartoni animati è
proprio questa, la volontà di uscire dalle secche del determinismo per cui esiste
una sola Verità. Dire, grazie alle storie, addio alla Verità, non per diventare fiacchi
relativisti ma per ritrovare il mondo come possibilità, come orizzonte di
trasformazione, di cambiamento. Al contrario dei teoremi, infatti, le storie
posseggono proprio questa caratteristica, quella di rompere al proprio interno il
principio di non contraddizione, facendo emergere l’esistenza di logiche multiple
(tante verità con la v minuscola) a monte dell’azione degli uomini. Esse mostrano
la possibilità di mondi e sistemi collettivi alternativi, nuovi ordini a cui rivolgere la
propria attenzione. Esercitarsi nell’arte dell’ascolto è pertanto, secondo l’autore,
un buon rimedio per moderare la pretesa della “realtà” di presentarsi come unica
opzione possibile. I racconti, le storie, i miti “inventano altri tempi” (mi fa piacere
ricordare un bell’aforisma di Stefano Benni) e questo gesto è una garanzia contro
ogni totalitarismo con le sue pretese di realismo. Ma se queste considerazioni
sono tanto generali da valere per ogni narrazione, cosa distingue davvero i
cartoni animati? Come ritagliare l’oggetto d’indagine del libro per differenza
rispetto agli altri generi mediatici? La risposta a questa domanda diviene possibile
solo a partire dalla circumnavigazione che il libro propone, lungo sette capitoli,
ognuno dei quali viene chiamato a (ri)orientare lo sguardo filosofico del lettore in
funzione del punto di vista disciplinare chiamato in causa: ermeneutica,
antropologia, ontologia ed estetica, semiologia, apocalittica, politica ed etica.

 

Ognuno di questi sguardi, è nelle intenzioni dell’autore (ma questa scelta, a dire il
vero non sempre appare convincente) convocato per circoscrivere uno spazio di
esistenza specifico dei cartoni animati. Il primo capitolo, dedicato allo sguardo
ermeneutico, si sofferma sul problema della ricezione. Chi è il “lettore modello”
dei cartoni? Che disposizione d’animo, che sguardo assumere nei confronti di
questo tipo di testualità? La risposta a un tale dilemma è originale. Bisogna
guardare, al cinema o anche a casa, i cartoni animati assieme. I cartoni animati
vivono, infatti, nella tensione fra due modi della visione opposti, uno orientato alla
meraviglia del bambino e l’altro, al riconoscimento dell’ideologia da parte
dell’adulto. Se il bambino di fronte ai suoi amati cartoni si fa vedere come un
bambino, ride di ciò che a un adulto può sembrare ovvio, “sgrana gli occhi” di
fronte allo spettacolo che gli si para di fronte, lasciandosi sedurre da dettagli
apparentemente insignificanti, d’altra parte, “i grandi” possono leggere i cartoni
animati come “segno dei tempi”, riconoscendone i tic e il loro intrinseco valore



ideologico. È proprio nel gioco fra questi due modi della visione, nello “sguardo
duale” che tiene insieme adulti e bambini che i cartoni animati diventano fatti
culturali.

 

Proprio la reversibilità fra questi due modi della visione – del bambino e
dell’adulto – è oggetto preferito di tematizzazione dalle storie dei cartoni animati.
Basti pensare a classici come Pinocchio o Peter Pan. Se il primo è una storia di
metamorfosi che vede il burattino di legno progressivamente dismettere i panni
del monello irresponsabile per trasformarsi in un “bambino vero”, in carne e ossa,
affidabile e assennato, il secondo evoca l’ostinazione nel non voler uscire dal
mondo dorato dell’infanzia. Si capisce come osservare queste due storie
archetipiche rimesse costantemente in circolo nei media proprio attraverso le loro
trasposizioni animate possa costituire un appiglio per orientarsi nel mondo, se è
vero che della “sindrome di Peter Pan” sembra essersi ammalato tutto
l’occidente, il cui apparato economico e tecnologico cerca di prolungare all’infinito
la condizione di subordinazione e dipendenza – in definitiva di compiaciuta
irresponsabilità – della fanciullezza, impedendo ai suoi cittadini, grazie alla
lusinga, di diventare adulti, soggetti responsabili e autonomi. Ci vuol poco,
insomma, perché il capriccio del “ragazzo che non voleva crescere” si trasformi,
nello scenario contemporaneo, nella distopia del ragazzo che “non può più
crescere”. 

 

Proprio sul discrimine fra trasformazione e ripetizione si basa una interessante
classificazione dei cartoni animati, proposta da Luca Raffaelli (2005) e sposata
dall’autore. Essa riconosce essenzialmente tre grandi famiglie di stili, il disneyano,
l’antidisneyano e il nipponico. Lo stile disneyano caratterizza quei cartoni animati
che sposano il modello classico della narrazione, orientato all’individualismo
borghese e alla realizzazione del protagonista della storia grazie alla sua capacità
di superare ogni difficoltà in virtù del proprio impegno e alla propria dedizione. Si
tratta di storie in cui trionfano i buoni sentimenti, in cui l’eroe viene dipinto come
un soggetto in grado di intervenire sulla società, modellandola sulla base dei
propri valori. È unicamente grazie alla sua iniziativa di singolo che si può
sbloccare una situazione di ingiustizia e far volgere la storia verso il lieto fine. I
classici Disney come Il re leone o le moderne storie della Pixar o della
Dreamworks appartengono a questo genere di cartoni. Diversamente procedono i
cartoni animati giapponesi, che, invece, delle storie enfatizzano l’identità di
gruppo e pensano ogni intervento del singolo in un gioco di squadra più ampio,



volto a tutelare la dimensione del collettivo. Se, insomma, i cartoni disneyani
portano in scena eroi solitari che scommettono su se stessi, sull’“uno per tutti”,
allora, quelli nipponici puntano sul “tutti per uno”, chiamando in causa il sacrificio
delle velleità del singolo in nome di un più alto valore dell’appartenenza
collettiva. Non è un caso, secondo l’autore, che i cartoni animati giapponesi
possano avere riscosso grande successo nella televisione degli anni 80, segnati
da un profondo individualismo e dalla concreta solitudine dei bambini di fronte
alla tv nella propria cameretta. Mimì Ayuhara, l’amata campionessa di pallavolo
protagonista della famosa serie di cartoni animati, sacrifica tutto per il successo
del proprio team e quindi della propria nazione, ammonendo i suoi piccoli
telespettatori sull’importanza dell’affiliazione di gruppo.

 

In ultimo, si può riconoscere un’altra tipologia di cartoni animati: essa, piuttosto
che puntare sulla trasformazione, evocando l’impianto classico della narrazione,
si concentra sulla ripetizione dell’identico, puntando sulle gag innescate
dall’interazione di personaggi di segno opposto, senza che essi si trasformino
durante il corso della storia. Appartengono a questo genere cartoni animati come
Tom e Jerry, Willy il Coyote e così via. 

Conclusa la riflessione sulla ricezione e sullo sguardo duale, si passa alla
dimensione antropologica, dedicata a un’altra caratteristica fondamentale dei
cartoni animati, quella di “animare l’inanimato”. Anche qui Toy Story costituisce
l’esempio più immediato per entrare nell’argomento, dato che l’intera serie si
basa proprio sulla semplice idea di dar vita ai giocattoli, riconoscendoli come
persone. “Tutti i fanciulli parlano ai loro giocattoli” aveva ad un certo punto
sostenuto Baudelaire nella sua “Morale del giocattolo” (1853). I piccoli – l’autore
cita a supporto delle sue considerazioni psicologi del calibro di Jean Piaget e
psicanalisti come Bruno Bettelheim – hanno un approccio al mondo
sostanzialmente animista, non hanno alcun problema a riconoscere soggettività
alle cose, instaurando con esse rapporti affettivi profondi. Il mondo, per loro,
diventa un orizzonte magico. La mentalità animistica infonde loro fiducia in un
mondo ancora troppo misterioso e problematico, per definizione non controllabile.
Classici come Cenerentola o Fantasia mettono in scena il fascino del potere della
magia, mostrando un mondo in cui tutto è animato, in cui cose e persone sono
legate da rapporti affettivi e di fiducia reciproca. Questa propensione a
rappresentarsi il mondo come groviglio animistico dominato dal pensiero magico,
nota l’autore, somiglia molto all’atteggiamento dei tanti adulti, Peter Pan troppo
cresciuti, che si rivolgono alla tecnologia con lo stesso spirito con cui i bambini si



rivolgono alla bacchetta magica del mago di turno. Si tratta di un segno di
“perdita di controllo”: la propensione di tanti verso il pensiero magico, insomma,
la dice lunga sullo iato che si è, al giorno d’oggi, creato fra risorse del sistema
sociale e tecnologico e contributo che il singolo può essere in grado di offrire a
questo stesso sistema con le proprie forze, confinando l’umano in una condizione
di inferiorità strutturale.

 

 

Si capisce come la questione antropologica della magia chiami in causa il grande
tema della morte, “animare l’inanimato” significa innanzitutto superare il grande
discrimine che separa ciò che vivo da ciò che è morto, permettendo di restituire il
soffio vitale ai defunti. Sono tanti i cartoni di ieri (La bella addormentata nel bosco
) e di oggi (Coco, Nightmare before Christmas, La sposa cadavere) che
tematizzano una tale gigantesca questione. Ma come si diceva poco sopra, sono i
giocattoli a rappresentare, come in Toy Story, il luogo prediletto attraverso cui
sperimentare lo scarto sottilissimo che trasforma gli oggetti in soggetti. “Il
bambino vuole trainare qualcosa e questo diventa un cavallo, vuole giocare con la
sabbia e si trasforma in fornaio, vuole nascondersi e diventa guardia o ladro”
(Benjamin). È nel gioco, insomma, che succede la magia. Basti pensare a
Pinocchio (sulle cui peripezie tanta semiotica è intervenuta, cfr. Fabbri e Pezzini
2002, Belpoliti 2003), burattino di legno, giocattolo, in cerca della propria identità.
Si capisce come la sua ricerca non sia affatto soltanto una faccenda di ordine



biologico. Per Pinocchio, il problema non è – in quanto burattino di legno –
respirare come un essere vivente ma imparare a districarsi nel mondo con senso,
riconoscendo le insidie e le opportunità in esso custodite, decodificando i tranelli
e le scorciatoie dell’ideologia. L’anima, Pinocchio deve guadagnarsela e questo
percorso sarà essenzialmente, se si vuole, un percorso internaturale, che lo
porterà verso una consapevolezza ulteriore, a dimenticare il suo mondo magico e
animato di bambino, verso una posizione metafisica che ristabilisce una linea di
confine chiara e misurabile tra uomini e cose. Interessante notare come questo
percorso sia a tutti gli effetti appreso: passare, per dirla con Descola, dall’
animismo al naturalismo è a tutti gli effetti un percorso di riduzione della carica
simbolica del mondo che tutti i bambini prima o poi dovranno affrontare. 

 

Il capitolo su “Ontologia ed estetica del cartone animato”, è forse il più denso e
importante del volume. Soprattutto perché aiuta a riconoscere uno spazio
autonomo e univoco dei cartoni animati rispetto alle altre opere di fiction,
specialmente rispetto al cinema. Le considerazioni fin qui fatte, in fondo, possono
essere portate avanti sia a proposito di film “dal vero” che dei cartoni animati. Si
può sperimentare lo “sguardo duale” e incontrare la grande questione
antropologica dell’animazione dell’inanimato sia in un film propriamente detto
che in un cartone. Fin qui, non si può davvero riconoscere una differenza di
principio fra il Pinocchio di Disney e quello in pellicola, per esempio, di Benigni.
L’abisso che separa il cinema “dal vero” dai cartoni animati è, allora, secondo
Tagliapietra, ontologico. Il cinema è legato alla replica, all’impressione della
pellicola di cui si propone come fedele trascrizione. Tutti i film, compresi quelli di
fantascienza pieni di effetti speciali, come Guerre stellari, si fondano sulla
documentazione, sul mostrare qualcosa che è già avvenuto da qualche parte,
restituendola fedelmente. Il loro è, quindi, un realismo ontologico fondato sulla
circostanza che gli attori si muovano davvero da qualche parte sulla scena.
L’astronave, in un film di fantascienza, per quanto essa possa essere considerata
come un’invenzione di fantasia, viene rappresentata come dato esperenziale,
sperimentato da persone in carne e ossa, e restituito dal cinema in maniera
realistica, grazie alla magia dell’impressione della pellicola. Per i cartoni animati
non è così. Non c’è una referenza a cui appellarsi, prima dello spettacolo.

 

Essi si presentano già in partenza come creazione da zero, cosicché quando
incontriamo Donald Duck nei cartoni visti al cinema o alla tele, stiamo
socializzando con un prototipo, un essere unico nel suo genere, che si porge agli



spettatori come nuovo aspirante cittadino del mondo dell’immaginario, unico
della sua specie. Il mondo dei cartoni animati è quindi propriamente un mondo
anti-realistico e questo anti-realismo è una caratteristica fondamentale per
delimitare lo statuto artistico e sociale dei cartoni animati. Non sono poche le
opere di animazione che insistono su questo aspetto per così dire meta della
costruzione dell’immaginario dei cartoni animati. Come non pensare alle
meravigliose opere dello studio Ghibli e del suo artefice Miyazaki, la cui figura
viene evocata in La città incantata come quella di un grande ragno dalle mille
braccia alle prese con una ardente fucina. Ma il film che forse meglio di tutti
riesce a rendere questa differenza ontologica è Chi ha incastrato Roger Rabbit i
cui personaggi si spostano incessantemente fra l’orizzonte filmico della copia
conforme e quello animato di Cartoonia. Il film si apre con una scena in perfetto
stile antidisneyano in cui il piccolo Baby Herman gattona in cucina scatenando
una serie di incidenti domestici iperbolicamente comici. Subito dopo, si capirà che
si tratta di un film nel film, di una scenetta “recitata” dal poppante durante le
riprese di un cartone animato a cui, nella finzione, è chiamato a partecipare come
attore. Ma, invero, Baby Herman non è nient’altro che il suo carattere in scena,
egli vive come disegno, non può affatto recitare, egli può soltanto essere se
stesso, come tutti i cartoni animati… Ed è proprio grazie a questa peculiarità, del
resto, che i cartoni possono riuscire nel loro compito fondamentale, quello di
liberare l’esperienza dal peso del reale.

 

Proseguendo nella lettura, si incontra il capitolo sulla semiologia che, per molti
versi, si presta a essere criticato. La scelta di chiamare in causa la disciplina della
significazione per rendere conto della questione della ripetizione appare
arbitraria. Se è vero che l’intero libro – vertendo esso sul significato sociale che è
possibile, grazie alla riflessione sui testi concreti analizzati e sulle questioni che
essi sollevano, riconoscere a questo genere dell’intrattenimento – potrebbe
essere letto come una semiologia dei cartoni animati, il capitolo ritaglia la
questione del ritmo (che dal punto di vista della semiotica potrebbe essere
ascritta a problematiche di tipo enunciativo) come suo focus. D’altra parte,
mancano (qui e nel libro intero) i tanti contributi che la disciplina semiotica ha
negli anni offerto sulla questione dei fumetti (e quindi di riflesso a quella dei
cartoni): non c’è un riferimento al famoso articolo sulla lingua puffa di Eco
(pubblicato nel 1979 sul Alfabeta), non c’è Charlie Brown (letto sempre da Eco –
1964 – e in epoca più recente da Calabrese – 1993 – e poi ancora da Marrone nel
2014), non c’è Paolino Paperino (Calabrese, 1985), Tintin (Floch, 1997), né gli
ultimi lavori usciti sul tema dei cartoni animati rivolti alla prima infanzia a cui, nel



mio piccolo, io stesso ho provato a contribuire (Mangiapane, 2014). Quando si
sostiene giustamente che nei cartoni animati antidisneyani “non succede nella”
(p.197) nel senso che non c’è una struttura narrativa che porti alla trasformazione
dei personaggi, non si cita, per esempio, il saggio di Umberto Eco che aveva
sostenuto qualcosa del genere già nel 1964 a proposito di Superman. Si
preferisce piuttosto fare un lungo affondo sul sonoro e sul rapporto fra cartoni
animati e jazz o qualche pagina dopo sul problema dell’assenza del padre, tanto
che è difficile riconoscere una coerenza di fondo alle pur interessanti questioni
sollevate.

 

Le considerazioni più pregnanti pertengono alla questione dell’individuazione del
singolo all’interno di una collezione, ambito che tocca temi esistenziali
fondamentali come in Blade Runner o ancora una volta in Toy Story: cosa
distingue un soggetto dalla collezione di replicanti tutti uguali? La risposta di
Tagliapietra è pregna di significato. È l’imperfezione, quella dimensione
paradossale che toglie valore economico alla merce (il replicante “guasto”, il
giocattolo rovinato o “rotto”) e allo stesso tempo la dota di identità per chi la
possiede.

Un altro tema prediletto dei cartoni animati è quello della grande estinzione,
dell’apocalisse, approfondito in un capitolo ad hoc. La questione è fortemente
connessa all’ecologia e chiama in causa la naturale propensione di tutto il mondo
dei cartoni a pensarsi come impegnato nella causa dell’ambientalismo, seppur
con una sostanziale differenza nel modo di pensare e rappresentare l’orizzonte
naturale fra occidente e oriente. Se nel caso dei cartoni animati occidentali la
natura è un soggetto debole e precario da difendere dalla prevaricazione
dell’uomo (Wall-E, Ralph Spaccatutto, perfino Piovono polpette), nella tradizione
dei cartoni animati giapponesi, la natura è sostanzialmente indifferente ai destini
dell’uomo, ragion per cui ogni atto di contaminazione e avvelenamento
dell’ambiente naturale perpetrato dall’umanità non può essere considerato di per
sé positivo o negativo, quanto pericoloso per l’esistenza dell’uomo stesso, dato
che l’ambiente naturale, la Natura, può procedere ugualmente senza l’esistenza
dell’uomo. Una considerazione a parte merita la questione dei dinosauri. Oltre al
fascino della “grande estinzione” che essi evocano (film come Jurassic Park non
fanno altro che riproporre il tema Shelleyano di una natura manipolata fino a
generare mostri), una tale tematica evoca, nel rapporto fra il grande e il piccolo,
l’archetipo dell’astuzia di Ulisse contro il ciclope. 

 



Si giunge quindi ai capitoli dedicati alla politica e all’etica, fra i più belli e densi
del libro. La dimensione politica dei cartoni animati insiste spesso proprio sul
riscatto del piccolo sul grande, portando il punto di vista del minuscolo (del
bambino!) sul mondo, di fronte alla cecità dei grandi. Seguono una serie di affondi
tematici sui piccoli protagonisti delle storie dei bambini, dalle api, alle formiche
fino ai topi. Questi affondi sono un compendio molto utile a cui riferirsi per farsi
un’idea delle ricadute significative che l’appartenenza animale di un determinato
personaggio può riscuotere nella costruzione del senso della storia. Un’ultima
questione affrontata nel capitolo è quella dell’“arca di Noé”, ovvero della
metafora della convivenza interspecie nel collettivo del mondo. I collettivi dei
cartoni animati (uno per tutti quello di Zootropolis) non fanno altro che ribadire il
primato dell’affettività rispetto all’affiliazione di sangue: ognuno deve “poter
essere ciò che vuole” come grida ai quattro venti la piccola coniglietta
protagonista di Zootropolis, a dispetto dell’ascendenza ereditata. 

 

Il lungo itinerario proposto dal libro si chiude giustamente con la dimensione
etica: il problema dell’altro e dell’amicizia, tematiche predilette dall’autore. Il
mondo della fiction per bambini è pieno di mostri, soggetti strampalati e paurosi,
che nella loro alterità non fanno altro che rivelare le nostre debolezze. Molti
cartoni animati mostrano come il meccanismo della paura dell’altro sia spesso
funzionale alla perpetuazione del potere da parte del sistema (Monsters&Co),
mettendo in scena storie che evocano il superamento della paura in nome di una
consapevolezza del mondo sociale, dell’ordine all’interno della quale il diverso
trova posto (come non pensare a La città incantata di Miyazaki). È proprio una
tale consapevolezza che può portare al riconoscimento dell’altro come amico, a
cui fare riferimento, a cui mostrare (donare!) per primi il segreto della propria
fragilità. Impara una tale lezione perfino il superbo Saetta McQueen dal suo
amico, un tempo snobbato e giudicato “perdente”, Cricchetto. Imparare a
rivolgersi all’altro senza misurare la “convenienza” di un tale gesto in termini
economici, come fa McQueen, è un gesto rivoluzionario ed anticapitalistico.
Chissà che la rivoluzione, per i piccoli spettatori del film, non cominci proprio da
qui.
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