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E in uscita presso I"editore FrancoAngeli il volume David Lynch: mondi
intermediali, curato da Nicola Dusi e Cinzia Bianchi. Nel volume, saggi di vari
autori analizzano I'universo intermediale di Lynch, che spazia dai film alle serie
televisive come Twin Peaks, dai videoclip agli spot pubblicitari. Pubblichiamo
un’anticipazione dall’'introduzione dei curatori.

1. Identita visiva in progress

Regista visionario, surrealista, onirico; narratore di storie spesso inquietanti e
bizzarre, ambientate in luoghi sperduti dell’America o in angoli inusuali delle
grandi citta; creativo poliedrico, amante di tutto cio che porta lo sguardo e la
mente in un’altra dimensione cognitiva e percettiva; sperimentatore di nuove
tecniche artistiche, molto personali e singolari. Queste sono alcune delle
definizioni piu comuni per descrivere il talento originale di David Keith Lynch
(Montana, 1946). Tutti conoscono almeno uno dei suoi film a partire da
Eraserhead (1977), The Elephant Men (1980) e Dune (1984), passando per Velluto
blu (1986), Cuore selvaggio (1990), e Strade perdute (1997), per arrivare a Una
storia vera (1999), Mullholland Drive (2001), Inland Empire (2006). Per non
parlare della serie televisiva Twin Peaks (1990/91 e 2017), fenomeno di culto
planetario, che Lynch ha scritto con Mark Frost e che viene considerata da critici e
studiosi dei media un vero e proprio apripista della serialita contemporanea.

In un libro dedicato a Lynch e d’obbligo soffermarsi sulla sua produzione filmica e
televisiva, e in questo volume lo faremo evidenziando aspetti specifici, come il
tema dell’identita, il ruolo del sonoro o la relazione con la pittura. Abbiamo pero
voluto evidenziare anche altri ambiti della sua produzione artistica. Si tratta di
cortometraggi, documentari, spot televisivi e promozioni pubblicitarie, videoclip,
oltre a mostre di quadri, foto e sculture, musica e cosi via: una produzione che
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permea tutta la vita artistica di Lynch, ma su cui il regista si € concentrato
maggiormente negli ultimi anni, almeno a partire dal 2006, da quando cioe ha
comunicato al mondo che non girera nessun altro film. In realta, le
sperimentazioni visive di Lynch hanno sempre trasceso il suo cinema, anche se i
film sono stati i luoghi di sintesi delle sue ossessioni e dei suoi percorsi creativi.

Il cinema di Lynch ha alla base un immaginario pittorico e decostruisce il reale
attraverso un’‘immagine frammentata, stratificata e scomposta, tipica della
pittura cosiddetta astratta. Un cinema che fa affidamento sulla capacita della
mente di dare un senso a tessere di puzzle apparentemente sconnesse e di
costruire un tutto leggibile a partire da elementi frammentati e incompleti. Lynch
sfrutta le potenzialita del mezzo cinematografico, anche se spesso i suoi film
confondono e disorientano lo spettatore, sottoponendolo a sensazioni ed emozioni
legate ad un mondo onirico idiosincratico. Come ben sintetizza Pierluigi Basso
Fossali, il cinema di Lynch rappresenta «il rifiuto di una forma classica del
racconto per immagini a favore di un modello musicale [assieme al] recupero
della tradizione delle arti visive» (Basso Fossali, 2006, pp. 28-29). Quando Lynch
si € avvicinato ad altri mezzi di espressione artistica lo ha fatto non solo per
sondarne le peculiarita ma anche per sperimentarne le potenzialita. Cio e
avvenuto, per esempio, con il disegno, la pittura, la video arte, la scrittura di
canzoni, ma anche con le tecnologie digitali, vero punto di interesse a partire dal
2000. Altre volte Lynch si e avvicinato ai linguaggi dei media per evidenziarne i
limiti: pensiamo alla scarsa qualita dell'immagine televisiva rispetto al cinema,
piu volte ribadita dal regista che pero, nonostante tutto, scrive e gira diverse serie
tv perché il mezzo gli permette di raccontare storie lunghe e di ampio respiro. In
altro modo, le potenzialita del web sono per lui legate a una frammentarieta
narrativa ancora piu accentuata: all’inizio del nuovo millennio, il suo sito web (
www.davidlynch.com) e stato il luogo di pubblicazione di cortometraggi, brevi
frammenti ed esperimenti visivi e narrativi, ossia di idee trasposte in immagini
che difficilmente avrebbero potuto trovare collocazione in altri media.

Molti dei saggi che qui presentiamo sottolineano il fatto che la produzione di
Lynch possa essere letta come la creazione in progress di un’identita visiva e
concettuale molto coerente, vicina alla creazione di un discorso di marca (Floch,
1995; Marrone, 2007). Troviamo infatti logiche di autocitazione, trasposizione,
auto-remake che si possono identificare sia nel suo cinema, sia nei cortometraggi,
nei videoclip e nelle produzioni pubblicitarie, tanto che i diversi prodotti mediali
dialogano tra loro in un continuo rimando identitario. Ricordiamo che per Jean-
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Marie Floch, che riprende Ricoeur, la costruzione dell’identita di una marca e
dinamica e processuale, dato che ogni marca deve perseguire una propria
riconoscibilita proponendo una serie di invarianti formali e valoriali pur dovendo
essere sempre flessibile e aperta ai contesti storico-culturali.

Alla costruzione dell’identita nel cinema di Lynch e dedicato il saggio di Leonardo
Gandini. Confrontando la logica identitaria presente in due film di Lynch (The
Elephant Man del 1980 e Lost Highway del 1997), Gandini richiama studi
sociologici, antropologici e filosofici sul concetto di identita e sottolinea come non
sia possibile in Lynch evidenziare una netta opposizione tra una costruzione
identitaria nel contesto sociale (che potrebbe riguardare I'alterita della
mostruosita di John Merrick) e una costruzione identitaria interna al personaggio
stesso (la metamorfosi di Fred in Pete). Lynch ci propone qualcosa di piu
complesso delle semplici opposizioni; nel suo cinema ogni processo identitario di
costruzione dei personaggi e fluido, problematico, contaminato sia da elementi di
alterita sociali sia da elementi di differenze individuali.

Oltre alla costruzione identitaria dei personaggi, nel nostro libro ci occupiamo
anche del processo di creazione in progress di un’identita visiva, narrativa e
stilistica del regista Lynch, particolarmente importante per interpretare altri suoi
prodotti mediali come la pubblicita e i video musicali.

Cinzia Bianchi si concentra sulle produzioni pubblicitarie, procedendo a una
disamina sia delle varie campagne che Lynch ha ideato e girato, sia delle molte
altre produzioni che con il passare degli anni si distaccano sempre piu dalle forme
tradizionali di pubblicita per divenire forme promozionali inedite, con una cifra
stilistica e autoriale ben identificabile, in cui le situazioni rappresentate dialogano,
in un continuo rimando intertestuale, con i suoi film e cortometraggi. Si tratta in
questo caso di una progressiva rivisitazione dei generi mediali che puo essere
identificata anche in altri ambiti della produzione di Lynch, come sottolinea il
saggio di Marco Teti riguardo ai video musicali. Alcuni di questi, specialmente i
primi, sembrano nascere un po’ per caso e sono poco accurati al livello formale.
Progressivamente pero le sperimentazioni visive sul linguaggio videomusicale, di
per sé propenso a contaminazioni tra elementi formali eterogenei, portano Lynch
a mettere a punto uno stile peculiare in cui emerge in modo preponderante una
marca autoriale ben identificabile e originale, come accade con il videoclip-
documentario Duran Duran: Unstaged (2011).



| saggi di Bianchi e Teti, cosi come il saggio di Roy Menarini dedicato a Twin Peaks
, sottolineano come il processo identitario e di riconoscibilita stilistica vadano di
pari passo con un parallelo processo di brandizzazione dell’autore Lynch. Il quale
ha indubbiamente saputo interpretare le trasformazioni mediali in atto: un
indebolirsi progressivo dei confini testuali dei singoli media fino a una sorta di
«polverizzazione mediale» (Eugeni, 2015) e una tendenza produttiva
transmediale vanno assieme a pratiche di consumo sempre piu frammentate ed
errabonde, tra piattaforme web e tempi di fruizione che i fan possono scegliere
con maggior liberta. Nel caso di alcune sue produzioni recenti, come la terza
stagione di Twin Peaks - Il ritorno (2017), o alcune promozioni pubblicitarie (ad es.
il caso Lady Dior, Dom Pérignon o Louboutin rouge) si potrebbe parlare di un
processo di media franchise, cosi come ci viene spiegato da Derek Johnson
(2016): ogni singolo prodotto appare infatti progettato fin dall’'origine per entrare



in sinergia con produzioni destinate ad altri media, vive di un’intermedialita
necessaria per produrre altra testualita e per favorire la partecipazione e la
condivisione nei social da parte dei fan.

2. Riconoscibilita stilistica e figuralita

Ragionare su Lynch come brand vuole dire confrontarsi con almeno due ordini di
problemi. Il primo riguarda, come gia anticipato, la disseminazione transmediale
del lavoro di Lynch su diversi media e linguagqgi: dalla pittura, fotografia e design,
ai film e agli altri audiovisivi fino ai corti animati, ai quali Lynch apporta
un’attitudine alla ricerca e alla sperimentazione, che trasforma dall’interno i
diversi linguaggi espressivi con cui si confronta. |l secondo problema e dato dalla
“riconoscibilita” autoriale di Lynch nelle varie piattaforme o nei dispositivi mediali
con cui si confronta. Una riconoscibilita permessa da quelle “torsioni” peculiari e
quelle rotture dei codici tradizionali che Lynch persegue su piu piani espressivi e
contenutistici, strutturando sul piano dell’espressione percezioni, affettivita, modi
della corporeita e sensibilita mediale, e sul piano del contenuto modi discorsivi e
narrativi, universi valoriali e tematici. Ma anche insistendo su configurazioni
ripetute e quasi ossessive in termini figurativi (a meta strada tra espressione e
contenuto). | racconti di Lynch, nei diversi media, usano strategie enunciative e
passionali specifiche per costruire un’esperienza mediale, che i sagqgi raccolti in
questo volume esaminano con attenzione: in generale diremo che essa appare
piu fondativa e cupa nei cortometraggi e nei primi film, mentre diventa
tendenzialmente piu ludica e autoreferenziale, farcita di citazioni e allusioni meta-
discorsive, nei film successivi all’esperimento televisivo di Twin Peaks, per
affermarsi come norma nei piu recenti videoclip e negli audiovisivi pubblicitari.

L'universo Lynch inteso come “marca autoriale” andrebbe allora pensato come un
mondo in cui convivono stilemi ripetuti e (quindi) riconoscibili, modi discorsivi e
modi poetici della sperimentazione sui linguaggi: sarebbe ciog, seguendo Jacques
Fontanille (2015), una “forma di vita” in cui tutto resta coerentemente legato e
riconoscibile, un sistema di senso complesso e in divenire, i cui singoli prodotti e
discorsi stanno tra loro in una relazione di traduzione e reinterpretazione
costante.



La riconoscibilita del brand Lynch come forma di vita ci porta inevitabilmente a
ricercare una continuita formale che vada al di la del semplice riconoscimento di
elementi ricorrenti. Non c’e infatti solo una riconoscibilita figurativa e stilistica
delle rappresentazioni e delle messe in scena dei prodotti mediali firmati da
Lynch: c’e qualcosa di piu, a livello espressivo, come dimostra |'attenzione al
sonoro, o meglio alla “tavolozza dei suoni” per creare mondi e produrre
sensazioni, di cui tratta nel suo saggio in questo volume Lucio Spaziante
analizzando I"“espressionismo astratto” del suono in Eraserhead (1977), e il
sound design di Una storia vera (1999) e di Mullholland Drive (2001). E c’e una
ricerca pittorica che ritorna in Lynch come costante figurale, e come passaggio
dall’ottico all’aptico (o tattile), come argomenta nel suo saggio Nicola Dusi
soffermandosi su Eraserhead ma anche su alcuni momenti perturbanti di Velluto
blu (1986), Strade perdute (1997) e dell’'ultimo Twin Peaks e confrontandoli con i
dipinti di Francis Bacon. A livello del contenuto, proprio in Twin Peaks, risalta la
ricerca dell’ironia surreale e del modo comico, dello spiazzante e del bizzarro, del
trasgressivo e dell’horror, come sostiene Roy Menarini nel suo saggio per questo
libro. Si tratta in effetti di un’identita visiva costruita su cido che la semiotica
definisce come rete figurale, cioe un insieme di modi espressivi dati da intrecci al
contempo ritmici, percettivi e affettivi, e una forma di invarianza negli effetti di
senso, o0 meglio nell’esperienza sensibile prevista per lo spettatore. Un ritorno e
un’invarianza che permettono, in maniera piu sottile e pervasiva, la riconoscibilita
del marchio Lynch.

Per approfondire la pista figurale ci viene in aiuto, ancora una volta, il pensiero di
Floch. In un articolo del 1993, Floch riapriva la questione dei rapporti tra “iconico”
e “figurativo”, parlando di una messa in presenza dell'iconico e di diverse
astrazioni, con diversi scopi ed effetti. Ragionando di figuralita in termini semiotici
non bisogna, secondo Floch, pensare a un solo livello astratto nel passaggio
graduale della figura dall’astrazione all’iconizzazione. Per intenderci, un
passaggio da un figurativo “astratto” a una rappresentazione riconoscibile si
produce nella trasformazione graduale che aggiunge dettagli e addensa pixel a
una figura dapprima solo sbozzata, per farla diventare silhouette e poi, nella
modellazione di un disegno in 3D, raffinarla nella rappresentazione (texture della
pelle, capelli, abbigliamento e accessori), fino ad arrivare alla costruzione digitale
di un personaggio fantastico credibile.



Floch intende superare queste categorie descrittive, che lui stesso aveva
contribuito a lanciare come metodologia delle analisi semiotiche del visivo, per
svilupparle in una «sociosemiotica delle attitudini che adottano le culture di fronte
ai loro segni» (1993, p. 9). Secondo Floch, bisogna allora differenziare almeno tre
modi dell'astrazione, a seconda del tipo di lettura che si decide di rendere
pertinente e a partire dall’oggetto testuale che si ha di fronte: vi sarebbero cosi
una «astrazione del figurativo», una «astrazione dell'iconico» e una «astrazione
del plastico». Sono altrettanti modi semiotici i cui metodi ed effetti, secondo
Floch, risultano molto diversi: nell’astrazione figurativa avremo un «découpage
culturale o una griglia di lettura»; nell’astrazione iconica, invece, troviamo «un
essere-nel-mondo 0 una messa in presenza»; infine nell’astrazione plastica si
produce «una messa in intensita del mondo e del sé» (1993, p. 9). Anche se
discutibile su alcuni aspetti teorici, I'intuizione di Floch e preziosa, perché riapre il
problema dell'efficacia del testo visivo - e audiovisivo - e si avvicina secondo noi
all’attuale problematica della figuralita nei testi. Floch problematizza infatti un
effetto di presenza, e riesce a porre in relazione, nell’astrazione del livello
plastico, il ritmo visivo con un livello profondo della valorizzazione sensibile e
percettiva, in cui si produce una tensione tra piacere e disgusto. La sua proposta
puod a nostro avviso contribuire a creare un ponte tra due accezioni di figuralita
che si tratteggiano in questo volume quando si analizzano i mondi e i prodotti
mediali targati Lynch. Una figuralita come supporto alla rappresentazione
figurativa, di taglio piu fenomenologico, e una figuralita piu energetica nella
prospettiva psicoanalitica. In fondo, ha ragione Chion quando scrive:

Lynch insiste spesso sull’aspetto astratto del proprio lavoro; e di rado se ne tiene
conto, forse perché si pensa all’accezione abituale del termine ‘astratto’ in pittura
(come opposto a figurativo), mentre si tratta qui di un livello astratto di
apprendimento della realta, come per esempio la questione del ribaltamento
completo che si produce quando si altera la scala di riferimento nella visione
(Chion, 2000, p. 243).

Nell’'universo Lynch troviamo come costanti degli effetti di presenza creati
dall’astrazione iconica, ma soprattutto un’attenzione alla forza delle immagini
(che Floch chiamerebbe una “messa in intensita”), che affiora non appena ci
allontaniamo dalla lettura tradizionale della narrazione e della rappresentazione -
cioe dagli schemi cognitivi e percettivi depositati dalla nostra interpretazione
figurativa della realta -, e accettiamo invece di socchiudere gli occhi, entrare nei



contrasti plastici e prestare attenzione con |'udito e gli altri sensi. Un “livello
astratto di percezione della realta”, che diventa un modo di percepire gli effetti
della costruzione espressiva e stilistica del film, dell’episodio televisivo, dello spot
o del videoclip, che Lynch ha sognato e costruito per noi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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