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Alterno due libri nella lettura: Passare a ogni costo, di Georges Didi-Huberman e
Niki Giannari, per I'editore Casagrande di Bellinzona, Svizzera, e Considerare.
Migranti, forme di vita, di Marielle Macé, per Metauro di Pesaro. Forse, per
scrivere certe cose, bisogna passare per la sensibilita di un’editoria inusuale,
marginale, ma ancora viva, un’editoria della differenza. Sono due opere di
sguardo diverso sugli insediamenti migratori, non politico, non indignato,
piuttosto uno sguardo poetico, descrittivo, di stile gioioso, nonostante la
pesantezza della questione.

Il testo di Niki Giannari, seguito da uno scritto di Georges Didi-Huberman e quello
di Marielle Macé hanno il dono di raccontare i margini delle cose, ma anche di
scrivere che i margini non sono nel linguaggio, sono margini nella relazione tra i
corpi e la terra. Entrambi si muovono tra il racconto, la poesia e il saggio.

La terra di Libia, la terra di Parigi. Terra araba e terra europea: le due grandi
potenze coloniali che hanno devastato I'Africa. Sappiamo quel che accade in
Libia, in Siria, sappiamo delle torture, degli omicidi, delle schiavitu libiche.
Sappiamo meno intorno a quel che accade in altri paesi arabi. Per ragioni di
califfato, di alleanze militari e di petrolio, le nefandezze vengono tenute semi-
nascoste.

In questi anni, ho incontrato giovani uomini che chiedono asilo, provengono
dall’Africa e dall’Asia. Gli africani vengono da Nigeria, Senegal, Ghana, Costa
d’Avorio, parlano le lingue dei loro popoli - Malinké, Youruba, Poular, Igbo -,
lingue veicolari - Pidgin, Creole, Swahili - e la lingua coloniale - Inglese, Francese,
Arabo.

La sala etnoclinica € una Babele. Siamo collocati in uno spazio liminare, ci
concesso una sorta di garage, la mattina fino all’'una e mezzo. Nel pomeriggio
altri richiedenti asilo arrivano a pranzare e usano lo spazio per lavare i panni. Poi,
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dopo i primi due anni, cominciamo a vedere le donne.

Gli uomini hanno dolori che la medicina non rileva, visioni che la psichiatria non
decodifica. Le donne sono arrabbiate, furenti, ce I'"hannio con noi, costringendoci
a stare dalla loro parte fino in fondo, prima di fidarsi.

Le donne vengono coi bambini, i figli sono sempre presenti, come persone o
argomenti.

Leggere quei libri mi ha ricordato la mia esperienza di incontro e di cura delle
relazioni tra “noi” e “loro”, confrontandoci con il loro che siamo noi, dal loro punto
di vista, aiutando chi si occupa della “loro accoglienza”.

In entrambi i testi emerge la memoria di Walter Benjamin, ebreo, braccato dai
nazisti, morto suicida a Portbou perché non arriva il permesso di entrare in
Spagna, giunto in tempo, ma troppo tardi. Un ossimoro.

Mai come adesso riemerge la nostalgia di Walter Benjamin.

Mi sono domandato perché soprattutto Benjamin. Una vita che, in circostanze
storiche differenti, pud essere proiettata, come in un gruppo di trasformazioni,
sulla vita di ognuno dei richiedenti asilo, che come Benjamin muoiono dentro
questo paradosso. Il paradosso di raggiungere le coste e dovere aspettare o
essere respinti in terra libica, dove saranno inesorabilmente assassinati per avere
cercato di fuggire dalla disumanita.

Benjamin ha uno sguardo descrittivo inconfondibile, attraversa le cose, scrive
quel che vive fino alla morte. Quando si legge, sembra di attraversare con lui i
passaggi, come ci accompagnasse verso quei luoghi; parole che creano immagini,
esperienze corporee; tutto insieme, in un’unica disposizione.

In Benjamin non c’e piu antagonismo, € scomparso dopo |'affermazione nazista,
siamo al di la dei rapporti di forza, schiacciati da una potenza immensa, abbiamo
perso anche il “principio speranza”, caro a un caro amico di Benjamin, Ernst
Bloch.
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L’aspetto etico e la descrizione letteraria si mostrano nello stile. Quando scrive,
Benjamin sembra continuamente parlare della vita, della sua e degli altri. Scrive
della fine della vecchia Europa e ci fa scorgere gia l'inevitabile. Cido che accadra
dopo un nuovo periodo di apparente benessere.

Vecchia Europa, dove i maschi hanno dominato il territorio, torri di guardia
circondate da mura, a loro volta circondate da canali, oppure in cima ai dirupi.
Nuova Europa dove sono i porti a fungere da mura e i maschi dominano i
ministeri e le pratiche di ripudio con arroganza dispotica.

Benjamin - flaneur, ebreo, fumatore di hashish - trasforma il testo filosofico in
poesia, descrive i margini delle cose, le fessure dove si nasconde e si mostra cio
che si intravede, quel che i bambini notano. | bambini che, cocciuti, si consegnano
alla vita. | flaneur sono cocciuti, come i bambini, si insediano tra le conversazioni
serie degli adulti, e son li, a esigere il conto.

Bisognera proteggere i bambini delle famiglie benpensanti da queste cose.
Perché anche i bambini si interessano ai margini, alle fenditure, e gli adulti, per
proteggerli, urlano contro i nomadi, sputano loro addosso e li prendono a calci.
Giannari ripete il monologo di Shylock: Voi, che avete sempre schizzato saliva
sulla mia barba, cacciandomi a calci.

Noi, voi, loro, pronomi identitari; svolgono la loro funzione sociale: discriminare.

Loro, i “loro” della comunicazione etnocentrica, sono disdicevoli, hanno cio che
non si puo dire ai bambini: la sporcizia, la puzza, il modo di mangiare, I’odore del
cibo, I'uso - invero alquanto creativo - di coltivare il basilico nella vasca da bagno,
la quantita di figli che partoriscono. Si nascondono nelle periferie: negli
appartamenti stile Le Corbusier delle case popolari di Marsiglia e Berlino, allo Zen
di Palermo. Ai margini della citta, che pero si allarga e malgrado l'intenzione
dell’'urbanista, li include.

Questo lo stile rizomatico delle due autrici, che si infila nelle pieghe delle citta,
insieme ai ratti, che c'e sempre stato: nelle banlieue parigine, nelle borgate
romane, negli “orti” milanesi, nelle favelas di Rio, a Napoli. E non & questione di
chi e arrivato prima.



Freud nel suo lavoro incompiuto, L’'uomo Mose e la religione monoteista, ricorda
come a Colonia - e a Roma - gli ebrei c’erano ben prima dei cristiani.

Tuttavia la scena, ridicola e tragica, € sempre la stessa, come in Monty Python.
Marito: - Questi cattolici irlandesi, trenta figli, fanno I'amore solo per figliare!

Moglie: - Perché, hanno fatto I’'amore trenta volte? Anche noi abbiamo due figli, e
infatti 'abbiamo fatto due volte!”.

Pero il mormorio contro chi si insedia nei margini e il primo passo, € un diffuso
passaparola, come le onde del mare sulla spiaggia, appare e scompare, per poi di
nuovo riapparire e di nuovo scomparire. Il mormorio e i margini sono isomorfi.
Hanno lo stesso movimento e le stesse caratteristiche dei pogrom. Tanto piu si
diffondono i pogrom - e i pogrom di Stato in particolare - tanto piu cresce
I'indifferenza e il consenso.

Ma i due testi composti da Macé, Giannari e Didi-Huberman sono |i apposta,
chiedono meno indifferenza - forse anche meno indignazione - e piu osservazione
e partecipazione. Chiedono di sporcarsi un po’ le mani, di prendere posizione, che
significa avere accesso a forme diverse della conoscenza delle cose. Meno piazza
e manifesti, piu presenza nei minuti particolari, meno indignazione e piu
partecipazione. Si tratta di salire su quelle navi, di entrare in quei garage, per non
farli diventare come Garage Olimpo di Marco Bechis, di essere al porto per
accogliere i profughi, di essere ai confini per farli passare, per poi proteggerli
dalla tracotanza sovranista. Riusciremo? Ce la faremo a ripensare il pensiero di
Benjamin? Di pensare il pensiero complesso di Giannari, Macé e Didi-Huberman?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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