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Il romanzo più celebre di Margaret Atwood, Il racconto dell’ancella, pubblicato
nell’85, finiva con la protagonista, Difred, prelevata da un furgone nero, al cui
interno c’erano degli uomini; il custode con cui Difred aveva una relazione, Nick,
le sussurrava di non temere e di seguirli. Il finale, tuttavia, rimaneva volutamente
ambiguo; non sappiamo e non sapremo mai se ciò che aspettava Difred fosse la
salvezza o una condanna a morte. Ho provato in questi giorni a immaginare
l’effetto che può aver fatto il racconto distopico dell’85 ai lettori del tempo. Era
prima della caduta del muro, prima di Trump, prima dell’offensiva mondiale delle
destre; diventò presto un classico, anche se non frequentatissimo. Nel ‘98,
quando me lo regalarono, era fuori commercio; ha riacquistato una nuova vita
paradossalmente grazie a Trump e soprattutto alla brillante serie televisiva che
ha consegnato al nostro immaginario la rappresentazione definitiva delle Ancelle
prigioniere di un sistema che, in una società di donne sterili, le ha destinate alla
procreazione di figli che non cresceranno mai.

 

Trentacinque anni dopo, Atwood ha pubblicato quello che è stato certamente il
libro più atteso dell’anno, I testamenti (traduzione di Guido Calza, Ponte alle
grazie, 502 p.): file davanti alle librerie, Amazon che consegna in anticipo di una
settimana un discreto numero di copie e si scusa con l’editore che aveva chiesto
segretezza assoluta fino all’ultimo, fiato sospeso per un possibile Nobel alla
letteratura che gli accademici svedesi, da sempre nemici del mainstream, le
negano mentre vince un non trascurabile Booker Prize: insomma, la Nostra deve
avere un cuore molto forte per reggere tutte queste emozioni, e non a caso ha
recentemente dichiarato di avere un’età fin troppo venerabile per avere paura di
alcunché. Infatti, regna sulle copertine mondiali con la sua meravigliosa aria
sardonica, le sue camicie e sciarpe multicolori, i suoi capelli da strega e il
messaggio palesemente ottimista dei Testamenti: i cattivi governi possono
cadere, e le dittature difficilmente durano in eterno. Il New York Times ha scritto
che nella nuova distopia di Margaret Atwood la verità salva. E ha aggiunto: se
solo questo funzionasse anche nella vita reale. Infatti, è impossibile non
sovrapporre la narrazione a tratti esplicativa dei Testamenti, soprattutto della loro
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prima parte, agli Stati Uniti con i loro problemi con muri, confini e una strana
invenzione giuridica chiamata “heartbeat bills”, con cui l’amministrazione Trump,
anticipando di molte settimane il termine legale per l’aborto, sta riuscendo di
fatto a rendere illegale l’interruzione di gravidanza in molti stati americani. Ci
sono molti traffici clandestini, nei Testamenti, perché la Gilead apparentemente
granitica del Racconto dell’ancella è percorsa ora da fremiti interni, movimenti di
resistenza, dissidenze e tentativi di abbatterla che partono dal suo cuore
femminile: le Zie. 

 





 

La novità principale rispetto al primo volume è la presenza di tre voci femminili
che si intrecciano per tutta la lunghezza dei Testamenti: la prima è una bambina
cresciuta all’interno di Gilead che si ritrova dopo qualche anno ad apprenderne i
segreti e a collaborare alla sua caduta, mentre la seconda è una sua coetanea,
cresciuta in Canada, che si rivela essere un personaggio fondamentale nelle
dinamiche interne di Gilead. Anche lei sarà determinante per il crollo della
teocrazia, e lo stesso vale per la terza, che altro non è che la terribile zia Lydia,
cuore del sistema; è lei che, non appena prende la parola, proprio all’inizio dei
Testamenti, subito dopo la descrizione della statua che le è stata eretta ad Ardua
Hall, capovolge le aspettative del lettore tessendo un paradossale elogio della
vita negli ex-Stati Uniti: “Mi avete chiesto di raccontare com’è stato crescere a
Gilead. Dite che sarà utile, e io ho tutte le intenzioni di esservi utile. Immagino
che non vi aspettiate altro che orrori, ma la realtà è che molti bambini venivano
amati e coccolati a Gilead come altrove, e molti adulti erano affettuosi, per
quanto fallibili, a Gilead come altrove”. 

 

Atwood fa di Zia Lydia un personaggio complesso, che al momento della nascita
di Gilead si trova a fare un scelta difficile: aderire al nuovo regime, anche se la
prima cosa che le viene richiesta è sparare ad altre donne (proprio lei, che in
veste di giudice ne aveva aiutate moltissime), o soccombere. Zia Lydia è una
sopravvissuta, che spiega le ragioni delle sue azioni con voce lucida e impietosa;
quando dice che da giovane si era bevuta “tutte quelle fesserie sulla vita, la
libertà, la democrazia e i diritti dell’individuo”, oppure quando la vediamo allo
Stadio, prostrata e umiliata insieme ad altre donne mentre aspetta di essere
deportata, non possiamo non pensare al presente. D’altra parte, Atwood non
perde occasione, quando viene intervistata, per stabilire connessioni tra I
testamenti e le urgenze dell’oggi; tra le cause della caduta degli Stati Uniti
vengono annoverati dei disastri climatici che portarono il paese alla povertà e
resero la gente spaventata e arrabbiata. I testamenti è il romanzo di un’autrice
importante dalla lingua limpida e potente che ha un messaggio da consegnare ai
suoi lettori; in un’intervista al “Guardian”, la giornalista ricorda che la scrittrice
canadese cominciò a scrivere I racconti dell’Ancella nell’84 (e la data non fu
certamente scelta per caso, dato che il romanzo di Orwell è a tutt’oggi la distopia
più significativa che sia mai stata scritta), a Berlino, come risposta a coloro che
volevano cancellare le libertà guadagnate dalle donne negli anni ’70.
“Semplicemente allora non avevano il potere di far sì che questo accadesse”.
Adesso sì? La scrittura, dice Atwood, è un atto di speranza.
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