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Un altro secolo, un altro mondo

 

Elena, mia moglie, ha trovato alcune lettere che le scrissi nel 1978, rifugiato in un
kibbutz del Negev per tentar di guarire un po’ da una Italia che sarebbe arrivata
in pochi giorni al rapimento e all’assassinio di Aldo Moro.

Quando giunsi nel kibbutz, vi trovai un’altra realtà, una realtà in pericolo
anch’essa, ma così diversa da quella che mi aveva ormai intossicato.

I sensitivi sentono l’odore della polvere da sparo, vedono il fumo delle micce, ma
non prevedono quanto siano lunghe… Imparai molto, nel kibbutz, per la prima
volta non da turista, e conobbi da vicino una delle tante forme di socialismo
destinate, presto o tardi, all’esaurimento.

Quel lignaggio di socialismo del deserto era ancora un Pianeta lampeggiante
sperimentalità, abitato da coraggiosi che tentavano addirittura di salvare l’amore,
ma ripudiando le strettoie egocentriche della famiglia darwiniana.

Ho lasciato le lettere così com’erano, cambiando solo i nomi per non coinvolgere i
miei vecchi amici, oramai vecchietti come me.

 

Roma, 19 novembre 2019

 

Negev, 9 marzo 1978 (N°1)

Elena mia,

 

non so quando ti arriverà questa lettera: ti prego comunque di conservarla che
poi mi serve da promemoria. Se ci riesco te ne mando una al giorno e il gioco
(quello della memoria) è fatto. Porta al Monte la Nikon F2 che è oramai superata.

https://www.doppiozero.com/aldo-zargani


Come ti posso avviare, mia poverina, sulla strada della serena disperazione del
socialismo del deserto? Fallito o trionfante?

Il profumo della polvere del Negev lo conosci: non sai che qui in kibbutz ti scrivo
su carta da lettere gratis per tutti. Ci sono due spacci, uno che offre cose
necessarie ma bruttarelle: carta come questa, buste, fiammiferi, carta igienica,
sapone, stracci, aspirina… Prendi e te ne vai. Un altro invece, contiguo e non
sorvegliato da nessuno, contiene cioccolato (marca “Pinocchio”, morissi qui!),
biscotti: robe penosamente belle e tristemente buone. Si paga: nel senso che si fa
un elenco di quel che si è preso, lo si firma e lo si mette in una cassetta. A fine
mese si sgancia un po’ meno di “argent de poche”.

La povertà personale esteriore è assoluta: hanno i sandali tenuti dal pollicione e
basta là. Polvere del deserto dovunque. Sono l’élite del Paese e lo sanno: ma sono
l’élite di un Paese neonato e sono perciò infantili e complicati.

Hanno un affetto, pauroso, per i bambini (sento in questo momento i tuoni delle
cannonate di prova che, lontano, nel deserto, sparano a intervalli per tutta la
notte: vedessi che stelle! Leopardi e le cannonate). Hanno dunque un affetto
pazzesco per i bambini. La felicità dei quali non trova nessun limite. Sono nuclei di
benessere assoluto in un universo buio di stelle e spari. Avrai già capito che io,
questo posto, non l’ho ancora visto di giorno. Stelle, spari e profumo di polvere e
di eucalipti.

Insomma, questa sera il kibbutz ha fatto uno scherzetto ai suoi bambini. Come
sempre, li hanno portati a letto, i papà e le mamme, ai bunker con i fiorellini
dipinti sul cemento armato, cioè le case collettive dei bambini. I tecnici
bambinologi li hanno presi in carico con aria truce: “tutti in pigiama i bambini e i
grandi a casa loro!”. È la litania di tutte le sere per creare nei bimbi il “senso di
gruppo”. Tutti in pigiamino, ma stavolta con strani ammiccamenti dei papà e
delle mamme. Infatti, guidati sapientemente dai bambinologi, appena via i
parenti biologici, i bambini si sono tolti i pigiamini, hanno rimesso scarpe e vestiti
e sono… scappati nel deserto. Una ventina. Hanno acceso un falò e una
grandissima scritta (preparata dai bambinologi), che ha stampato a lettere di
fuoco, nel buio del Negev, la scritta, fiammeggiante, “Pace ai bambini” o qualcosa
del genere.

I genitori sono arrivati, come per caso, e hanno partecipato un po’ alla festa; i
bambini ci hanno regalato succo di pompelmo e patate cotte nella cenere,
canzoncine (quelle di trent’anni fa, socialismo infantile, e infine l’Internazionale) e
tutti a letto, sul serio, i bambini.



Dopo, per noi grandi, c’era la “riunione politica” (finita all’una di notte). Ho
partecipato. Sono perfino intervenuto. Stesse nostre facce di qua dal mare, senza
speranza, gli stessi boccoli grigi da bambolone marxiste. Hanno anche riso molto,
non so di cosa perché non ho capito nulla. Protestavano, contentissimi, contro il
governo, l’opposizione, il loro partito di minoranza di sinistra nel quale, a sua
volta, il kibbutz è una minoranza ancor più di sinistra. Relatore, venuto da Tel
Aviv, era il direttore del quotidiano socialista di qui: “Al amishmar” cioè “La
sentinella”. Lo hanno conciato per le feste. Quella lì sembrava una riunione del
Nucleo Aziendale Socialista della RAI.

Però, siccome è gente che sta nel suo salotto (enorme, per 200 persone), ci sono:
thè, pasticcini, bibite, poltrone ecc…

Notizie climatiche della notte in camera mia: sono nudo, con la finestra aperta.
Fanno non meno di 30 gradi. È arrivato il hamsin.

Lunedì vado a Gaza a una riunione coi palestinesi. Forse non riesco ad andare a
Eilat. Andrò in Galilea da Alberto (fra 10 giorni). Domani in pullman andrò a
visitare Ber-sheva, la capitale del deserto.

                    Aldino

 

Negev, 10 marzo 1978 (N° 2)

Elenuccia adorata,

 

è il mattino successivo a quello della lettera n° 1. Sento il bisogno di dirti ancora
qualcosa.

Fa ancora caldissimo. Tutti sostengono che è la norma e dicono di guardarsi dalle
infreddature. Tutti vuol dire… Meir, l’unico con cui  io possa parlare, per ora. Il
kibbutz è costituito per lo più da sabra figli di sabra. I figli di Meir e Jeudith sono 3
(11, 4 anni e 7 mesi) e sono la terza generazione che nasce e vive nel kibbutz: la
terza! Pochi qui conoscono le lingue straniere; si parla esclusivamente ebraico
stretto. Meir, che parla l’inglese, il francese e l’italiano, è un deviante?

Ieri, in preparazione del Sabato, c’è stata la consueta distribuzione gratuita di
leccornie: meline acide, perette marcette, formaggini tipo Milkana. Si va lì con un



sacchetto di plastica, si raccoglie a volontà (c’è anche roba buona) , e si porta a
casa. È una specie di limbo: la gente non ride, sorridicchia. 

Le casette per le coppie, o individuali, sono distantissime le une dalle altre: come
se non si tollerassero a vicenda. È la cosa meno socialista, anzi, meno sociale che
abbia visto. Ma poi dopo, mangiano insieme nella lussuosa sala da pranzo
comune (hadar aokel).

Io ho una stanza con doccia, armadi ecc. tutta per me. È ai limiti estremi del
kibbutz: fuori c’è sabbia, fino all’ultimo orizzonte, nel senso stretto della parola.
La stanza è una casetta isolata, arredata in modo spartano, ma arredata. Non ha
chiave (anche la porta è un fantasma!). La moglie di Meir (sono le 8) è arrivata
con una sorpresa: la prima colazione. Si vede che non hanno creduto che al
mattino prendo solo il caffè.

 

La colazione è: 4 fette di pane nero:

 

1. Yogurt (spalmato) + aglio + verde del finocchio

2. Yogurt + cetrioli

3. Yogurt + pomodori

4. Yogurt + ravanelli

 

Amen

Aldo

P. S. Stamane ho fatto la doccia col riscaldamento solare! Però qui è ovvia…. È
l’acqua fredda che non c’è!

Vado  a Beer-sheva , che è  qui vicina. Il nome di questa città, modernissima ma
antichissima d’origine, significa, credo, Pozzo n. 7, o forse anche i Sette Pozzi.

 

 



Negev 10-3-1978 (N°3)

Elena mia adorata,

questa non è la terza lettera del 10 marzo! È ancora sera, ma, prima di dormire,
voglio buttare giù alcune osservazioni essenziali per non  dimenticarle. Sono idee
tristi ma, forse, importanti.

1°) l’ospedale di Beer-sheva e l’università Ben Gurion: due Israele a confronto. Il
giudaismo e il mondo;

2°) ho forse scoperto perché nel kibbutz amano così paurosamente i bambini;

3°) ho intravisto in molti luoghi ingranaggi che paiono nascosti sotto la sabbia;

4°) la natura sta cambiando. C’è una ripresa della selezione naturale? Causata,
forse, anche dagli irrigatori a goccia;

5°) ondata dopo ondata di immigrazione, Israele torna un paese normale. Diventa
normale nel bene e nel male;

6°) la guardia di notte  al cancello  è un operaio salariato: un beduino. La
minacciosa torre di guardia arrugginisce inutilizzata, in attesa di tempi peggiori;

7°)  penso con amarezza e nostalgia ai bei tappeti persiani di casa nostra:
nemmeno loro hanno un “perché” superiore agli sconfinati tappeti d’erba di qui,
però questi qui di erba, coltivazioni e boschi nuovi, zittiscono, anno dopo anno, le
voces clamantes in deserto.

Domani analizzerò, almeno in parte, quanto sopra ho tratteggiato. Vado a
dormire.

 

Bene, è la mattina dell’11 marzo. Sabato. Come succede, i pensieri che
sembravano tanto chiari e importanti di notte, alla mattina diventano irrilevanti.
Oppure, quel che è peggio, difficili da descrivere. Alla fine della giornata siamo
drogati dai “traumi delle percezioni” (migliaia di miliardi di unità), alla mattina
invece prevale il mondo interno che è… quello che è, grigio o colorato, dipende
da lui.

 



Sabato 11, pomeriggio. È venuto il freddo, e con il freddo è arrivata una tempesta
di sabbia. Molti alberi stroncati. Non si vede nulla, bruciano gli occhi ecc. (Leggere
“I sette pilastri della saggezza”, vedere “Rommel, la volpe del deserto”). La solita
vecchia tempesta di sabbia, è inutile descriverla.

L’ospedale di Beer-sheva, costruito negli anni Sessanta, è fatto, come ricorderai,
in modo tale che beduini ed ebrei si mescolino in casette basse che riparano, ma
non separano del tutto, dal deserto. Le finestre, anche perché il sole non disturbi,
vanno dal livello del pavimento fino a quello del ginocchio delle persone in piedi:
da quelle finestre si può, ma solo sdraiati o accovacciati, ammirare lo sconfinato
difuori. È un tentativo di fusione, l’ospedale, con la natura e con chi la abita. È un
ospedale di estrema sinistra e “ecologico”. Esprime la speranza in un mondo
migliore, ma non molto diverso da quello dei millenni passati dalle genti del
deserto. Qui, anche nel kibbutz, lo giudicano brutto: e, anche per questo, un
giorno o l’altro sarà buttato giù.

Davanti all’ospedale c’è l’università “Ben Gurion”, finita da poco. Quel palazzo
costituisce la critica architettonica del vecchio (?) ospedale: non ha finestre ed è
una fortezza tremenda, massiccia, tutta di cemento: luci e ombre sono
accentuate qua e là dall’intonaco, bianco dove batte il sole e nero dove c’è
l’ombra. È cupa e alta, ma molto bella.

L’università rappresenta l’esclusione completa dal mondo esterno, la lotta contro
tutto e contro tutti. È il momento attuale, temo. Sull’ingresso una lapide
proclama: “un giorno ti farò tornare nella Terra d’Israele e là fonderò la mia
roccia” (Isaia…).

Il kibbutz è lo stupefacente, ma aberrante prodotto fisico di un’ideologia che non
lo comprendeva dapprincipio, figuriamoci poi in quella di oggi.

Le ideologie, create per cambiare gli uomini, servono poderosamente, ma in un
senso opposto a quello che si proponevano i loro creatori: travisano le cose per
fare in modo che gli uomini restino all’incirca uguali a prima.

Come si fa a convincere ebrei di città a vivere nel deserto? Si crea con Ber
Borochov il sionismo socialista che però non cambia tanto gli ebrei in agricoltori
quanto piuttosto rende possibile ad alcuni intellettuali metropolitani sopravvivere
in mezzo alla sabbia senza nemmeno cambiare troppo!

Dove puoi vedere Borochov qui nel Negev? Non nell’abitante del “kibbutz-stetl”,
che è, tutto sommato, un normale ebreo, preso in sé e da solo, ma nella
secrezione metallica che lo fa sopravvivere qui. Essa è, in gran parte, sepolta e



nascosta sotto la sabbia, ma, a tratti, affiora: sono intrichi di tubi, fili elettrici,
valvole che, con l’aiuto di computer, rendono minimo e automatico l’impiego
dell’acqua, da quella per le case a quella per la coltivazione delle patate che,
irrigate goccia a goccia, vengono perfino esportate in Germania! Il kibbutz, con le
sue centinaia di ettari irrigui, è una chiazza di vita, un’oasi artificiale circondata
dal deserto, come sai. Quello che non sai è che esso si sposta lentamente nello
spazio e nel tempo, lasciandosi dietro una… scia di detriti del passato. Questa
affascinante “unità biologica” ha infatti attorno a sé… la desolazione lunare.
Quando le case sono vecchie, si rifanno più in là; quando un terreno non rende
più, si spostano i tubi altrove. Vecchi filari di cipressi, morti perché non più irrigati,
case del 1943, fatte di sabbia come quelle dei beduini, sono a due chilometri da
qui, desolate e abbandonate. È il kibbutz dell’epoca dei fondatori. Lungo il tragitto
verso il kibbutz di adesso, si trovano baracche di legno cadenti (siamo nel 1948,
l’anno dell’indipendenza e dell’immigrazione di massa), poi il kibbutz attuale
(casette del 1955, con uno stile universalista ed ecologico simile a quello
dell’ospedale di Beer-sheva) e, 500 metri più in là, il kibbutz di domani in
costruzione, con le “case più belle e più grandi”, che saranno arredate alla
“zarfatì” (alla francese… ma che vorrà dire mai, mi chiedo con spavento?!).
Qualcuna è già finita e spero che la vedrò.

Ci sono 300 o 400 mucche, numerate con la targa, che non stanno né all’aperto
né al chiuso, sotto una tettoia in un immenso piazzale, ai piedi di un silo,
gigantesco, che si vede da lontanissimo. Mangiano una miscela di scarti di cotone
(coltivato nel kibbutz) e bucce d’arancia (coltivate nel kibbutz che ne estrae
anche il sugo, che viene venduto in scatola in città). La merda che cagano le
mucche profuma orribilmente di arancia e serve per concimare gli aranceti. Il
latte anche lo vendono, e le autobotti partono al mattino lasciando per strada un
enigmatico profumo d’arancia. Tutto il ciclo è frutto di uno studio della università
di Beer-sheba, la fortezza scientifica senza finestre.

 

Riassumo  con un diagramma a blocchi per chiarire gli elementi principali:.

  



 

Questo meccanismo dinamico scarroccia nel deserto come una portaerei nella
bufera. Per esempio esso modifica (e anche forse in modo mostruoso) leggi di
natura: il deserto irrigato si è adesso riempito di rane (i nostri girini si chiamano in
ebraico roscianim, cioè in romanesco “capoccette”, me lo ha insegnato un
bambino), e, oltre alle rane, si vedono certe lucertolone sempre più gigantesche.
Un ritorno al Triassico?

La gente del kibbutz inesorabilmente ma lentamente si trasforma assieme alla
natura, si trasforma per tornare all’indietro: le casette di sabbia diventano trilocali
arredati alla francese! Mentre regredisce, pretende testardamente che il
collettivismo si incarni nei figli. Di qui le cure, credimi mostruose, di cui
circondano le loro creature. Che però, appena fatto il servizio militare e
l’università, vanno in città e non tornano più. Il kibbutz è passato da 85 membri
nel 1942 a 85 membri nel 1978 (cifre indicative). Nel 2000 ci sarà ancora il
kibbutz? Forse sì, ma un po’ più in là. Qui nel kibbutz si muore due volte:
fisicamente e ideologicamente.



Per questo hanno parecchia paura della morte. Per questo gli Arabi, che sono
anche loro il nulla, ma un nulla diverso che muore come noi europei solo una
volta, hanno invece ancora qualche speranza!

 

Un bacio dal vostro marito e padre nel deserto.

Aldo

 

 

12 marzo (ore 1 del mattino) (N°4)

cara Elenuccia,

ecco il sommario,  del quale mi devo poi ricordare:

1°) l’attentato all’autobus nel giorno in cui sono arrivato: finora non sono riuscito
a capire di preciso che cosa è successo. La gente sembra abbastanza abituata a
queste efferatezze e non manifesta gravi reazioni. E poi qui sono kibbutznikim di
“estrema” sinistra e soldati;

2°)  oggi lavoro: non è un inizio eroico. Mi hanno messo in cucina, alle dipendenze
di un minorato mentale turco (si chiama Vidìco);

3°)  sono all’inizio del quarto giorno di kibbutz (soltanto!) e ho una grande
sensazione di solitudine e anche di paura. Non capisco il perché.

4°)  lagente di qui mi fa invidia e pena: sembrano rudi e infantili, ma sono
intellettuali (nel senso marxista del termine);

5°)  ho fatto il giro delle case nuove già abitate (4 o 5, arredate alla francese…).
Sono uguali e identiche fra di loro, ma ognuno crede di avercela messa tutta ad
arredarsela con la propria personalità. Ma noi? Non siamo, come comportamento,
assai simili? Hanno ognuno un immenso apparecchio ad alta fedeltà (più bello del
nostro). Con centinaia di dischi di musica classica. Tutti sentono Vivaldi, Bach ecc.
Hanno anche loro le canzoni della Resistenza. Libri se ne vedono un po’ meno dei
nostri nelle casette perché il kibbutz ha una gigantesca biblioteca comune.

Le case nuove sono uguali, uguali, uguali identiche e loro le vedono differenti! È
orribile! Il loro livello di vita, che mi sembrava povero, è invece altissimo e triste.



Ma il nostro?

6°)  Il kibbutz sarebbe l’ideale per un mondo spopolato. Un uomo da solo lavora
30 ettari, mantiene 4 o 5 mucche, centinaia di polli ecc.: conseguenze della
produttività. Peccato che il mondo sia, invece, sovrappopolato. Ogni persona qui
col suo lavoro dà da mangiare a 20-30 famiglie (almeno). Gli indiani non riescono,
lavorando a mano la terra, nemmeno a procurare il cibo a se stessi. Dimenticavo
di dire che qui lavorano poco, o abbastanza poco. Almeno così sembra, ma potrò
giudicare solo alla fine di questa giornata. Comunque la gente non sembra per
niente affaticata.

 

Ore 14 (pomeriggio)

Ho

lavorato dalle sei del mattino alle ore 14. La lettera è stata cominciata questa
notte, per questo porta la data di oggi. Questa mattina avevo dato un giudizio
errato perché troppo affrettato. Si fa fatica, molta fatica: loro sono abituati, ecco
tutto. Io no.

È inutile che ti parli dell’attentato all’autobus: tu, certamente, a quest’ora ne sai
molto più di me. Mi sembra che molti mentano a se stessi più della norma
accettabile e che ci sia anche una certa ipocrisia. E finta sicumera.

Ipocrisia. Per esempio: mettere uno appena arrivato a sciacquare i piatti come
hanno fatto con me, sembra una sciocchezza, ma forse invece serve a indagare
se l’ospite è abbastanza ipocrita (anche lui) da non esclamare, come farebbe
qualsiasi persona sincera: “Ma andatevene tutti a cagare! Ma come, uno viene
qui, vi vuol vedere all’opera, vi dice: “non capisco se non lavoro anch’io” e voi lo
mettete al casermaggio?” Certo che io non so fare nulla. Ma, loro, volevano solo
sentirsi dire “Todà Rabbà” (grazie mille), “tov me’od” (molto bene), “Kol be-
seder” (tutto a posto) tutto il giorno da uno incazzato dentro di sé come una
belva, ma capace di far finta di nulla! Bene, li ho accontentati. Credono che io sia
un “haver” (compagno) con i fiocchi, quei coglioni. E invece li controllo, da vicino,
senza pietà, nella speranza di riuscire a scacciarli per sempre dai miei sogni
eterni di ragazzo del 1945.

Lo sai che:



1. Hanno il coraggio di fare, esattamente, tutto quello che mi raccontavano nel
1945? Il progetto è totale e completo da parecchio tempo! Lo modificano,
ma la finzione rimane identica!

2. Hanno anche loro uno zoo che è “tenuto dai bambini, perché imparino ad
amare gli animali”? Dei quali animali da trastullo invece se ne fregano, quei
piccoli bastardi: vanno in bicicletta tutto il giorno come i nostri figli, e,
appena sono un po’ più grandicelli, seguono con passione il campionato
italiano di pallone (“Juventuz, Juventuz!”). Amare gli animali: le migliaia di
polli che il kibbutz vende al mercato vengono caricati sui camion durante la
notte: quando è buio i polli, colti nel sonno, vanno dormicchiando verso la
mannaia (automatica). Mi vuoi dire perché allora raccontano a ogni
poveraccio in visita: “abbiamo deciso di far tenere ai bambini uno zoo perché
imparino ad amare gli animali”? Forse, quando i piccini cresceranno, i polli
saranno trasferiti di giorno, cloroformizzati?. Contadini-noncontadini. Ecco
cosa vogliono essere;

3. Siccome quegli assassini terroristi hanno fatto quel po’ po’ di strage, gli
israeliani hanno chiuso tutte le strade per Gaza e la Cisgiordania. Sperano di
beccare i fuggiaschi. Così ho scoperto che qui ci sono operai salariati arabi
(nessuno però mi dice quanti!) che oggi non sono potuti venire (reclusi come
sono nei loro ghetti di Gaza) e perciò non sono pagati. Mi hanno detto che gli
operai arabi non mangiano con gli altri nella sala da pranzo perché… è
troppo piccola. Ipocrisia. Li chiamano ovdim (operai) quelli che lavorano a
pagamento! Hai capito il socialismo? Invece loro si chiamano poalim
(lavoratori) nel senso del progresso dell’uomo, marxista ecc.

Un caldo bacione dal tuo 

Aldo

P.S. Sperotu abbia ricevuto da un bel po’ il telegramma che ti ho spedito per
rassicurarti che non stavo sull’autobus della morte, non si sa mai. Era un autobus
di linea e hanno ucciso tutti i passeggeri, compresi gli arabi e i turisti.

 

Negev, 13 marzo (N. 5)

Cara Elenuccia mia,

credo di averti scritto, e spedito, ieri una lettera terribile contro il kibbutz e non la
sconfesso. Temo di aver esagerato e fatto qualche errore: correggerò tutto in
questa e nelle prossime lettere. È ciò che mi propongo di fare, giorno per giorno,



in questo mio “diario” che presenta molti vantaggi. Questo sistema epistolare che
ho adottato infatti, utilizza le ore di solitudine (spesso in kibbutz si sta soli nella
propria stanza). Lavoro dalle 6 alle 14 (sempre in cucina!), poi, fino alle 18, non
vedo nessuno. Ovviamente alla sera in campagna si va a letto (cioè nella propria
camera) molto presto. Puoi così calcolare che ogni giorno ho almeno 4 ore di
solitudine. È molto per un posto… collettivista. Lo scriver lettere a mano permette
di essere più onesti. Dico a te ciò che penso della giornata passata, e, non
avendone più il testo, a loro volta le correzioni possono essere sbagliate, cioè
oneste al quadrato.

Ieri sera alle 21, dopo cena, Meir mi ha fatto andare con lui nel “campus” di un
liceo dell’Hashomer Atzair (la Giovane Guardia), poco lontano di qui. È il campus
dei kibbuzim del Negev nord-occidentale. È, naturalmente, una meraviglia delle
meraviglie: le stanze, per 4 studenti, sono… quasi lussuose.

Classi e prato, stanze e piscine e campi da gioco che si succedono senza
interruzione in un panorama idilliaco. Ti ricordi dei campi da tennis di Eton, quella
distesa sconfinata tracciata dal braccio della guida che intanto ci ripeteva le
parole famose: “Qui fu vinta la battaglia di Waterloo”.

Giovani eccezionali e impegnati che discutevano: ma non ho capito nulla. Poi Meir
mi ha detto che discutevano su come aggregarsi al kibbutz di Kerem Shalom, non
appena finito il dodicesimo anno di scuola (la nostra terza liceo). Mi sono sembrati
belli, impegnati e di un livello eccezionale, superiori ai nostri barcollanti e fessi
diciottenni, migliori anche dei bambini e dei “vecchi” (oltre i 40 anni) di qui.

Kerem Shalom, mi ha spiegato Meir, è un kibbutz di “collettivisti oltranzisti”,
fondato più a Sud da figli di kibbuznikim che si sono accorti di tutto ciò che ti ho
scritto ieri (ipocrisia socialista, produttivismo ecc.). Però Kerem Shalom, dopo
pochi anni di vita stentata, sta già morendo (è ridotto a 50 persone) e chiede
aiuto all’estrema sinistra del movimento.

Meir nel suo piccolo è un eroe. È molto stimato e credo diventerà sempre più
importante. Con il passaggio all’opposizione del “Maharah” tutti i nodi (tra gli altri
quelli che ti ho detto) stanno venendo al pettine. Per chi è realmente di sinistra il
silenzio patriottico non è più ammesso. Avviene così che Meir e i suoi amici hanno
inventato una nuova forma di recalcitranza, diversa da quella degli anni
Cinquanta che spaccava il movimento collettivista (e molti, indignati, tornavano
nei paesi di provenienza o andavano a vivere in città perché erano di sinistra!).
Obbedienza assoluta al kibbutz, ossequio delle forme, compiere il proprio dovere
più di quanto sia necessario: manifestando però, sempre, le proprie idee per



quanto siano lontanissime da quelle, non dico del governo, non dico del
“Maharah”, ma anche dell’“Hashomer Atzair”. Forse perché i fatti gli stanno
dando ragione, a Meir, lo vedo circondato da profondo rispetto: un rispetto che io
non ho da nessuno in Italia. Perché, forse, non ho fatto mai più del mio stretto
dovere!

Ieri e questa mattina ha fatto molto, molto freddo: hanno acceso i caloriferi. La
tempesta di sabbia continua senza sosta: è abbastanza esasperante. Fischia tutto
il giorno e tutta la notte: la stanza, i letti, i capelli, gli abiti sono pieni di una
impalpabile cipria rossa (che scricchiola fra i denti).

Ho scoperto (o credo di aver scoperto) il trucco principale di questa forma così
particolare di collettivismo: la piccolezza (da 100 a 300 membri) del kibbutz. La
sua “ripetitività”. La sua filosofia (apparentemente immutabile) che gli permette
di riprodursi, sia pure in condizioni diverse da quelle di partenza. È una nuova
unità biologica che sostituisce la famiglia naturale che loro hanno abrogato.
L’altro trucco è proprio l’isolamento. Mi diceva una soldatessa (ex “Pantera nera”
d’Israele) che odia il kibbutz: “Non lo sai che non hanno nessun contatto con
nessun villaggio, neanche il più vicino, che non faccia parte del movimento
collettivista?”.

Come tutte le organizzazioni sclerotizzate si è dedicato all’autoconservazione. Ne
è stato premiato, per ora. Il paradosso è che serve moltissimo a spostare sempre
più lontano i “confini verdi” del paese. È vero che non hanno contatti con i loro
vicini, ma un giorno qui arriverà la normalità. Non ci sarà più spazio vuoto di
sabbia fra un centro e l’altro. L’avventura sarà finita.

Questi fatti e questi meccanismi sono stati, sono e saranno incompatibili con gli
arabi e, figuriamoci, i beduini. Che da tutto questo ricevono solo benefici materiali
(lavoro ben pagato ecc.), ma alienazione totale. Come avevamo già capito, hanno
i marziani sbarcati in casa, che non li fanno partecipare al loro Pianeta rosso.
Tutto ciò è talmente complicato che per qualcuno questa realtà non esiste
neppure. Ad esempio per i “volontari” : per loro il kibbutz è un campeggio e
basta. Lavorano, mangiano, scopano e non si fanno domande. Nessuno del resto
spiega loro nulla. Quelli del kibbutz non usano spiegare molto a chi non è del
movimento. Salvo Meir non mi fanno mai domande sull’Italia. Hanno un lampo di
curiosità solo quando sanno che sono della “televisia” (Meir, sapientemente, ha
diffuso questa voce). Mi chiedono se arriverà una “troupe” o se scriverò un
articolo! La Nikon F2 mi sarebbe servita per… beffare questi paesani che adorano
Shostakovic. Potranno mai uscire dal loro egocentrismo totale?



È vero, hanno realizzato, forse, una delle più grandi conquiste della storia: ma ora
sono affascinati dal loro sogno, paralizzati dall’alta coscienza che essi hanno di
sé.

Credo che resterò qui, nonostante i disagi e il freddo, perché l’interesse cresce
ogni giorno di più.

Però non mi è passata l’angoscia

Un bacio dal tuo 

Aldo

 

P.S. Oggi dovevamo andare a Gaza, nulla da fare per i noti avvenimenti! Stare qui
è anche rassicurante! Per questo, loro, stanno qui chiusi dentro il kibbutz. c.v.d.

Il deserto di notte è nero, punteggiato dalle luci in fila delle recinzioni dei kibbutz.
Credo che gli invasori giudaicomarziani marcino lentamente formando
giganteschi triangoli. Sui vertici dei quali essi fanno perno per i successivi
spostamenti! (da “Guerre dei mondi” di H.G.Wells, credo).

Mentre il Negev muore coltivato e lascia la sua carcassa verde e boscosa a chi lo
voglia piangere, gli arabi sperano nella Provvidenza di Allah, o nei microbi di
Wells?

 

Negev 14 marzo ore 17,21 (N. 6)

 

Cara Elenuccia mia,

ho lavorato (in cucina) fino alle 14, ho dormito, ho fatto una bella doccia. E ora ho
ancora tutto il tempo per scrivere, prima di andare a cena. Jehudith, la moglie di
Meir, è ammalata: forse, con l’ambulanza del kibbutz, verrà portata a Beer-Sheva.
Complicazioni da influenza?

Comincio a conoscere gente e quindi non sono più del tutto solo con me stesso.
La solitudine però è dentro il kibbutz: come e quale, non so ancora! Ti ricordi il
buio del kibbutz Lohamei- Ha-Gettaot? Quello cioè fondato dai combattenti dei
Ghetti polacchi sopravvissuti, che avevamo visto nel viaggio dell’ormai lontano



1968? Le casette con i vecchietti in letti scompigliati alle sette di sera? È più o
meno così, anche qui, sul far della sera.

I bambini, dicono, sono educati collettivamente. Non è vero, non è vero del tutto.
Dalle ore 17 o anche prima stanno con i genitori nelle loro “casette per due”.
Quando piove e fa freddo (e nel deserto piove e fa freddo sempre quando ci sono
le tempeste di sabbia) non possono giocar fuori e perciò rompono i coglioni
“dentro” le casette per due. È un casino. Il bello è che l’organizzazione
collettivista è così perfetta che non è possibile far cambiare nulla a nessuno in
particolare, senza far saltare tutto il kibbutz (come sembrano aver dimostrato con
la loro secessione, e poi con il loro fallimento prematuro, gli “estremisti” di K.
Shalom).

In realtà (come dimostra l’educazione collettivista del kibbutz, la follia genitoriale,
il “campus” di Magen) questi ce la stanno mettendo tutta per creare l’uomo
nuovo. Cosicché io faccio amicizia soprattutto con le ragazze della pre-militare. Le
avanguardiste - chiamiamole con il loro nome, per la miseria – sono reclutate in
città (Tel Aviv ecc.) e sbattute nei kibbutz per 4 mesi: poi le mandano nei campi
militari veri e propri, cosa fatta capo ha. Sono simpatiche (avanguardisti uomini
non ne ho conosciuti). Una certa Jael di origine Romena che è stata 4 anni a Parigi
mi spiega molte cose in francese. Ha molto buon senso, cultura (18 anni) e
scetticismo.

Chiedo a Meir: “Ma gli arabi di Gaza dove lavorano?” e lui mi risponde: ”Lavorino
solamente nello costruzia delle caso”. Bene, riferisco a Jael che sghignazza e mi
dice: “Ma perché pensi che ti tengano chiuso in cucina? Secondo me, non
vogliono che tu veda gli ovdim. Che lavorano dappertutto. Anche nei campi. Cioè
a fare i lavori di fatica”. Gli arabi di Gaza, perché quelli di Nazareth (israeliani)
mangiano anche loro nel kadarahochel. E hanno anche loro la puzza sotto il naso:
perché sono specializzati e comandano i loro confratelli (più fortunati o
sfortunati?) che sono stati “liberati” 20 anni dopo e sanno fare solo i manovali!

In conclusione gli 85 membri, effettivi, del kibbutz funzionano così :

 



 

È chiaro che i compagni del futuro, che qui è già presente, sono dirigenti
superspecializzati, tolleranti e anche protetti dalle leggi. Uomini nuovi che,
lottando per una nuova società migliore e più uguale, hanno fatto un mucchio di
errori, conquistando peraltro posizioni di rilievo (proprio come noi!).

Nell’aranceto lavorano 8 arabi di Gaza: li ho visti più volte fra le frasche del
paradisiaco bosco degli alberi con i frutti d’oro. Chi li comanda è un ebreo
marocchino (simpatico, si chiama Marek) immigrato da un anno e da 6 mesi nel
kibbutz. Non è ancora votante. Gli ho chiesto se mi voleva nel pardès (aranceto e
anche paradiso) e mi ha risposto che ha qualche problema: non vuole, per motivi
di opportunità, mettermi a fare lo stesso lavoro degli arabi. Che è invece l’unico
lavoro che so fare io, quello del manovale. Non è contraddittorio, anche se
reazionario, tutto ciò? E pensa che vivo in un kibbutz di estrema sinistra. Però
credo che nel resto del paese sia, paradossalmente, meno contraddittorio, perché
le contraddizioni costituiscono la normalità! Pagano poco chi lavora di più, come
dappertutto. Se si lamentano, gli tolgono anche il lavoro. Così tutto è molto più
onesto, anche se reazionario.

Lo sai che il mercante di arabi, arabo di Gaza, non vuole che le ragazze (ebree
come Jael) si facciano scopare dagli arabi sporcaccioni? “Ce n’era uno” mi ha
raccontato Jael “che mi sussurrava sempre le porcherie: mi piaceva. Il suo



padrone mi ha intimato di lasciarlo stare. Gli ho risposto che sono maggiorenne
(18 anni). E allora lui mi ha precisato che l’arabo (28-30 anni) era immaturo!”.

Domani vado a Gaza e Kerem Shalom ecc. poi ti scriverò. Ma tu, perché non ti sei
fatta viva? Mi manchi. Vado con Meir a parlare con capi Arabi e con molta altra
gente interessante.

Aldo

P.S. Rinuncio a un viaggio in cammello fin giù nel Sinai: sono sicuro di non farcela.

Con Jael e un ebreo negro (volontario, con un orecchino di diamante, originario
della Martinica) abbiamo deciso di “criminalizzare” il club del kibbutz (giochi
d’azzardo, whisky e luci basse e musiche di sottofondo). Che è invece un posto
dove alla sera si bevono aranciate, si mangiano salatini e si sbadiglia. Si può
leggere però la collezione completa di “The cow”, una pubblicazione tecnica
americana sull’allevamento delle mucche.

Qualcuno, del kibbutz, comincia ad ammiccarmi. Si sta spargendo la voce che
sono “divertente”.

 

 

Gevulot, 15 marzo (N. 7)

 

Cara e adorata Elenuccia,

oggi è una giornata meravigliosa, serena, calda. Fiori dovunque gialli rossi blu.
Tutto verde e felice. Questa mattina sono andato a vedere il computer che regola
i 1500 ettari di terreno. È collegato via input-output elettronico solo con i
terminali dei tubi più grossi. Poi il resto delle informazioni è dato dall’acqua stessa
che scorre per impulsi (credo). Centraline idrauliche, fiori neri enormi fatti con i
tubi. Pulsano come arterie umane, uno dopo l’altro, e irrigano dove c’è necessità.
Termometri e barometri. Pace e primavera, vecchietti e bambini, prodigi
tecnologici e deserti “redenti”. È realtà o illusione?

 Ho saputo della invasione per rappresaglia nel Libano che qui, tutti, si
aspettavano dopo l’atrocità dell’autobus. Nessuno mi aveva accennato di questa
tragica aspettativa. Perché? Quelli del kibbutz mi sono sempre simpatici. E li
stimo anche perché sono eroici. Ma li amo un po’ meno. Perché sono come me, o



non molto meglio. Non li ritengo peggiori, sono solo più sfortunati. Sarebbe bene
che la smettessero di essere così laboriosi e sportivi, sorridenti e idraulici, e
fossero un po’ più avviliti: come noi! Oppure addirittura inferociti?

Oggi ho chiesto a una perché non vanno a Gaza a fare una manifestazione contro
la rappresaglia. Mi ha risposto (la fasulla): “A che servirebbe?”. Non ho voluto
ribatterle: “Va là che non ci andate perché, se lo fate, ve li sognate i soldi che vi
passa il governo per fare la vostra grotta Gino nel Sahara!”. Ti ricordi della
vecchia Grotta Gino a Moncalieri, il burlesco ristorante con schizzetti d’acqua sui
clienti in una vecchia e falsa grotta? Dopotutto sono loro ospite, sono molto gentili
e imparo un sacco di cose per il resto del la mia vita. E tutto gratis, figurati un
po’! per prudenza le ho risposto così: “Niente, succederebbe, niente. Però vi
prendereste una gran bella soddisfazione!”. Questo paese diventerà inabitabile.
Anche l’Italia lo è, ma ci ritornerò tra poco, credo, se non disturbo.

E poi non è tanto inabitabile, per ora, l’Italia. È ingovernabile.

Gaza. Ho parlato con il dottor Haida Abdel Shufi, un medico presidente della
Mezzaluna rossa araba. È un ardente palestinese OLP o ancora peggio (o
meglio?). Non vede soluzioni: è contro il viaggio di Sadat a Gerusalemme. Anche
Meir lo è. Ho cercato di dire che, dopo tutto, almeno, ora, gli israeliani non sono
più così sicuri e cominciano ad avere qualche dubbio, non già soltanto
“complessi”, com’è loro abitudine (prima di inferiorità, poi di superiorità, poi di
inferiorità… e così via). Mi hanno dato ragione entrambi: ma mi hanno anche fatto
capire, con lo sguardo nero e profondo degli orientali, misterioso e impenetrabile,
il loro seguente pensiero inespresso: “Ce ne sbattiamo le palle di quello che fanno
o non fanno gli israeliani e anche di quello che pensano. Qui sta per succedere un
casino memorabile”. Casino memorabile vuol dire “bagno di sangue”.

Io non vedo, purtroppo, alternative. E quando ci sarà stato il nuovo massacro, alla
fine il mondo non sarà né migliore né peggiore! Meno tubi neri, fiori, bimbi che
giocano con cuccioli “appositi” (vedo troppi cuccioli, ma nessun cane vecchio.
Secondo me, quando sono vecchi, li ammazzano), vecchi felici e orgogliosi dei
loro figli: “e pensare” pensano “che credevo fosse una pazzia! Invece qui è
meglio di qualsiasi ospizio!” e biascicano biscotti e roba senza pagare con aria
avida. Non fanno nulla, i vecchi, per nessun motivo. I vecchi genitori dei
kibbutznikim dico. Quelli che sono invecchiati nel kibbutz invece, i poalim,
continuano a lavorare come matti, anche a 90 anni, probabilmente procurando
danni irreparabili. Ma hanno la camicia largamente aperta sul collo grinzoso e
l’aria di chi sa tutto.



Gaza. I poliziotti israeliani hanno rastrellato i beduini nel deserto del Sinai,
dall’altra parte cioè del confine con l’Egitto, e li hanno sbattuti nella striscia di
Gaza, senza bestie e senza cammelli. Solo tende, tende, tende nere.

Ti faccio notare che Gaza non è famosa né per gli ampi spazi né per la scarsità di
popolazione (150.000 abitanti solo la città più 450.000 profughi).

 

Bene,

li hanno spostati, formalmente, solo da una parte all’altra di una strada.

C’è un piccolo, ma non insignificante particolare da aggiungere. Dove stavano
prima i beduini, è il deserto del Sinai, casa loro (grande come mezza Italia). Dove
adesso li hanno ficcati, è una aiuola spartitraffico, al di là della quale, dopo
l’autostrada, c’è la Striscia.

Poi hanno costruito attorno alla Striscia una rete di protezione lunga chilometri e
dalla parte di Israele scorrono automobili, ragazze coi coscioni di fuori, cappellacci
colorati. Tanta, tanta bella gioventù. Poi verranno quelle carogne dei loro bambini
(biondi quasi tutti, ma perché? Perché?) e poi quei cari, cari barcollanti vecchietti
(donne per lo più col cachet bleu nei capelli e occhiali a cuore) in mezzo alle
aiuole fiorite.

. 

 



 

Quelli con cui mi lamento della faccenda dei beduini nello spartitraffico si
giustificano (e come no) in 2 modi:

A. abbiamo bisogno di una fascia di protezione di 1/8/10/20/30/40/50/…/
chilometri (meno sono i chilometri più il mio interlocutore è di sinistra, i
chilometraggi alti contrassegnano le destre) che protegga le frontiere della
nostra amata terra assediata;

B. abbiamo costruito un Centro di Riabilitazione per Beduini.

 Il Mapam non è d’accordo perché: il Governo non ha previsto nemmeno un
centesimo di risarcimento ai beduini minideportati. Sono convinto che il
disaccordo delle sinistre filopionieristiche è determinato dal fatto che, se il
governo ci casca a riconoscere un risarcimento ai beduini, per motivi di
lottizzazione, di conseguenza si beccano qualcosa anche i kibbutz: coscioni,
cappellacci, bulldozer ecc.

Ormai temo che qui si stiano accorgendo che non li amo più di quanto non ami
me stesso.

Domani (ore 16) allento perciò la pressione e mi ritiro a Eilat sul Mar Rosso. Non
credo che mi fermerò ancora molto.



Credo che tornerò in Italia quando avrò finito i soldi, se peggiorerà il tempo, se
continuerà la guerra, se mi diranno di non andare in un kibbutz da altri amici
perché troppo vicino al confine col Libano ecc.

Un bacio

Aldo

P.S. Raccomanda a Lina di dimenticare tutto quello che le ho raccontato da
piccola su Israele

aldo_zargani_giovanotto.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

