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Nell'opera intitolata Morte e Vita del 1916, Gustav Klimt (1862-1918) dipinse la
morte che osserva l’umanità raccolta davanti a lei in un groviglio di corpi –
uomini, donne, giovani, vecchi, bambini – affettuosamente intrecciati l’uno
all’altro. Anche se il suo sorriso è il ghigno di un teschio, nel quadro la morte non
sembra maligna. Quasi intenerita, persino un po' dispiaciuta per il compito che
deve svolgere, osserva i corpi abbracciati e sereni che fluttuano in un universo
luminoso fatto di tessere dai colori vivaci. Più che aspettarli, li cova con gli occhi.
Ha la testa leggermente inclinata e in mano tiene qualcosa: un bastone? una
clessidra? una specie di campana per battere l’ora? Di sicuro, comunque, non una
falce. Una striscia scura la separa nettamente dai viventi inconsapevoli della sua
presenza. Non è cattiva, è soltanto brutta e triste; la sua immagine, così poco
attraente, la condanna alla solitudine. Probabilmente l'orrore che suscita in noi
riflette più i nostri sentimenti che non la sua vera realtà. 

 

Il quadro di Klimt è riprodotto sulla copertina del saggio Memoria del limite
(ed.Vita e Pensiero) di Luciano Manicardi, priore di Bose, in cui l'autore scrive sul
rapporto della società contemporanea con la morte e il morire, tema molto
significativo perché, sostiene, il modo in cui ci rapportiamo alla morte esprime
quello che pensiamo di noi stessi, del nostro destino e del nostro ruolo nel mondo.
Il pensiero di Manicardi si avvia dalla constatazione che la morte non è più
percepita come un limite invalicabile fissato dalla natura stessa al nostro potere,
egli perciò fa suo, mutuandolo dalla sociologa canadese Céline Lafontaine, il
concetto di società postmortale per definire la nostra epoca "caratterizzata dalla
volontà di vivere senza invecchiare, di vincere la morte con la tecnica, di
prolungare indefinitamente la vita". Per Manicardi si tratta di una società radicata
nel biocontrollo la cui "preoccupazione centrale [è] la perfettibilità dell'individuo
come essere biologico". In realtà non ha vinto la morte, ma semplicemente la
rifiuta, la nega o la maschera. 
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Parafrasando la massima latina "si vis pacem para bellum", Sigmund Freud
raccomandava: "si vis vitam, para mortem", ossia, se vuoi vivere davvero e
pienamente preparati alla morte, prendila in considerazione come prospettiva
finale capace di dare una direzione e un senso o un altro a tutto il tempo che la
precede. Sin dalla notte dei tempi il mistero della morte e della sorte dell'uomo
dopo di essa ha dato inizio e forma alla civiltà. È prevedibile perciò, sottolinea
Manicardi, che l'attuale rifiuto dell'ineluttabilità della morte e l'obiettivo di
procrastinarla all'infinito cambierà radicalmente – come sta già accadendo – la
concezione antropologica. 

Vita e morte sono come i due lati di una stessa medaglia, non c'è l'una senza
l'altra. Ma questo non ci impedisce di chiederci perché dobbiamo morire e cosa
sia la morte. Si può rispondere, in modo solo apparentemente banale, che la
morte sia una necessaria conseguenza della natura biologica e che la vita abbia
bisogno della morte per continuare a rinnovarsi facendo spazio a nuovi viventi.
Ma la domanda fondamentale, che nessuno probabilmente riesce a eludere, è
quella che il giovane principe Naciketa rivolge al dio della morte Yama (Upanisad
Vediche, Katha-Upanisad, Dialogo di Naciketa con la morte,): "C'è ancora l'uomo
dopo la morte o non c'è più?" Per formulare una possibile risposta occorre
riprendere il filosofo latino Seneca, il quale della morte diceva che essa è aut finis
aut transitus, o fine della vita o passaggio verso un altrove, verso una condizione
o uno stato immaginato in vario modo nelle differenti tradizioni culturali. 

 



Gustav Klimt, Morte e vita.

Questa seconda possibilità, la morte intesa come attraversamento di una soglia
misteriosa che non porta all'annichilimento del vivente, è stata, e probabilmente
è ancora oggi, la più diffusa in tutto il corso della storia umana. Ed esprime
chiaramente quanto sia inaccettabile l'idea della fine assoluta per quanto si
ritenga la morte un evento del tutto naturale. È un atteggiamento piuttosto
contraddittorio, che merita attenzione perché il desiderio d'immortalità che abita
il cuore dell'uomo non può essere liquidato come espressione di puro egoismo o
di paura. Non soltanto, almeno. Dunque, perché abbiamo così tanta paura di
morire e non riusciamo proprio a farcene una ragione? Non basta dire che è
perché siamo materia aggregata e, siccome la morte è disgregazione della
materia, ogni nostra singola cellula per istinto biologico vi si ribella. Se è vero che
morte e vita appartengono in ugual modo alla stessa realtà, il contrario della vita



non è la morte ma il nulla. Chi ha conosciuto la vita non riesce ad ammettere né a
comprendere che il suo approdo sia il nulla, la sola idea provoca angoscia e
terrore. Il desiderio d'immortalità esprime il rifiuto di ciò che nega ogni senso
all'avere amato, gioito, sofferto; il destino del corpo ci turba, ma a sgomentarci è
lo spreco, che il nulla ci prospetta, delle esperienze e della conoscenza
accumulate, della saggezza raggiunta, delle relazioni intrecciate. Se il futuro a cui
siamo destinati è il nulla, allora è come se non esistesse il futuro.   

 

Oggi, sostiene Manicardi nel suo saggio, l'antica speranza di un'immortalità
raggiungibile attraverso le religioni o le gesta eroiche o i figli ha preso forme
diverse. La ricerca della salute ha sostituito la fama come obiettivo della
collettività; sopravvivere nei propri figli non ha più presa "in un mondo che
assolutizza il presente e l'individuo"; la tecnica ha preso il posto della religione e
oggi ci si aspetta da lei, con fede e convinzione, una soluzione alla morte, ormai
declassata da mistero a problema. Sugli effetti sociali, economici e politici del
prolungamento della vita umana attraverso la tecnica ha scritto pagine molto
interessanti lo storico israeliano Yuval N. Harari, e ne abbiamo già trattato su
queste pagine. Rifiutare la vecchiaia ed emarginare chi ha un corpo imperfetto
sono, per Luciano Manicardi, a un tempo i primi sintomi e i primi effetti del fatto
che stiamo perseguendo "l'amortalità del corpo" anziché l'immortalità della
persona che prospettano le fedi religiose. Il postmoderno "ha operato la
decostruzione dell'immortalità", ha trasformato la morte, la vecchiaia e la
malattia in problemi da risolvere o in sorgenti di rabbia e frustrazione; abbiamo
dimenticato, ci ricorda il priore di Bose che morte, vecchiaia e malattia sono
anche eventi spirituali e, quindi, toccano il senso della vita. Ci aiuterebbe di più,
continua, "riscoprire il corpo nella sua dimensione spirituale" che non puntare
ogni speranza sul raggiungimento dell'a-mortalità del corpo; purtroppo, invece,
"abbiamo barattato la speranza di una vita eterna con l'ambizione di una vita
lunga!"

 

Eppure è la vita stessa ad allenarci alla morte attraverso le tantissime piccole
morti che la attraversano. Nulla permane, tutto muta e si trasforma perché la vita
stessa è cambiamento continuo, qualcuno addirittura considera la morte l'unica
via di fuga dal cambiamento, l'unico ingresso nella permanenza. Prima di arrivare
all'ultima e definitiva tappa, avremo affrontato distacchi, abbandoni, passaggi di
crescita. E non sono forse tutte piccole morti? Per essere donna non ho forse
dovuto distaccarmi da me bambina? E un bambino che nasce siamo certi non
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viva, paradossalmente, un'esperienza non troppo diversa da quella di chi muore?
Per cominciare a vivere il neonato deve uscire dal mondo in cui si è formato ed è
sempre vissuto; mentre noi aspettiamo con ansia il suo urlo che ci dice che i
polmoni sono entrati in funzione, lui forse crede di morire ma per noi sta
nascendo. Nessuno sa se la morte sia così, ma non è assurdo sperarlo: "quello
che il bruco chiama fine del mondo, il resto del mondo chiama farfalla" (Lao-Tze
sec.Va.C.).

Per Ireneo di Lione, vescovo e teologo del II sec., "la gloria di Dio è l’uomo
vivente". In tal caso la morte dell'uomo è una sconfitta per Dio, una smentita
della sua grandezza? Un destino votato al nulla coinvolgerebbe nell'insensatezza
l'uomo e con lui Dio stesso, come esprime con un grido angosciato il poeta Rilke (
Il libro d'ore):

 

"Che farai, Dio, se muoio?

Sono la tua brocca (e se mi spacco?).

Sono la tua acqua (e se m’appesto?).

Io sono la tua veste, il tuo strumento

senza di me non hai alcun senso.

…

Il tuo grande mantello t’abbandona.

Il tuo sguardo che caldo accolgo

sulle guance come su un cuscino

verrà a cercarmi a lungo

per cadere al tramonto

in mezzo a pietre estranee.

Che farai Dio? Ah! Che angoscia!" 

 



La speranza che la morte non sia la fine di tutto si fonda sull'esigenza etica,
morale e filosofica che sia possibile la giustizia per le vittime di ogni tempo, e che
ogni singola vita e la Storia stessa abbiano un senso. Ogni sistema religioso ha
elaborato una sua risposta. Le tradizioni orientali, la visione grandiosa del
samsara (processo del divenire) e del karma (effetto delle azioni): dopo la morte
ci attende la rinascita in un’altra vita la cui qualità dipende dalle azioni compiute
in quella precedente. Se avremo agito con giustizia e fatto il bene, la nuova vita
sarà buona, altrimenti sconteremo soffrendo i dolori che abbiamo provocato e le
ingiustizie che abbiamo commesso. Lo scopo di queste continue rinascite è di
riparare le colpe commesse e di progredire verso una vita sempre più spirituale
che porterà all’uscita dal ciclo delle reincarnazioni, e al ricongiungimento con
l’Atman, il principio della vita, e fondersi con lui.  

Le religioni occidentali, ebraismo cristianesimo e islam, aggiungendo all’esigenza
della giustizia la necessità logica della fedeltà di Dio a se stesso e alla sua parola
hanno concepito, con sfumature diverse, l’idea di risurrezione della persona alla
fine dei tempi o dopo la morte. Impossibile infatti credere che un Dio amante
della vita la destini al nulla! Ecco perché un altro poeta, John Donne (Sonetti Sacri
), eleva un canto di vittoria:

 

"Morte, non essere superba, pur se t’hanno chiamata

possente e terribile, perché tu non lo sei,

perché quelli che tu credi travolgere

non muoiono, povera morte, né tu puoi uccidere me; 

…

Passato un breve sonno, noi ci destiamo in eterno,

e morte non sarà più; Morte, tu morirai." (John Donne, Meditazioni Sacre)

memoria-del-limite-140457.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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