Tanti modi per leggere

Oliviero Ponte Di Pino
2 Dicembre 2019

Lettura profonda

Nel Trattatello in laude di Dante, Boccaccio racconta che |'autore della Commedia,
trovandosi a Siena nella bottega di uno speziale, scovo un libro che non era
ancora riuscito a leggere. Mentre in citta imperversava la festa, I'Alighieri si
immerse nella lettura:

Mai non fu alcuno che muovere quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli occhi
dal libro: anzi, postovisi quasi ad ora di nona, prima fu passato vespro, e tutto
I’ebbe veduto e quasi sommariamente compreso, che egli da cio si levasse.

Gli amici rimasero sorpresi dalla sua capacita di concentrazione, in tutta quella
confusione, e dal fatto che Dante non si fosse accorto di quello che stava
succedendo tutto intorno a lui. Piu di un secolo dopo, nella celebre lettera del 10
dicembre 1513 all'amico Francesco Vettori, Niccolo Machiavelli confida:

Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in sull'uscio mi
spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e
curiali; e rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui
huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum
€ mio e ch’io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e
domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro humanita mi
rispondono; e non sento per quattro hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni
affanno, non temo la poverta, non mi sbigottisce la morte: tutto mi transferisco in
loro.
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Dante e Machiavelli testimoniano “il rituale magico della lettura, la sua forza di
incantamento, i piaceri e i benefici che essa da”, come scrive Lina Bolzoni nel suo
magistrale Una meravigliosa solitudine. L'arte di leggere nell'Europa moderna
(Einaudi, 2019), in cui riflette sulle trasformazioni della lettura a partire
dall'esperienza che ne avevano Petrarca, Boccaccio, Bembo, Federico da
Montefeltro, Erasmo...

Ma tu leggi a F 0 a Z2?

Ai tempi di Dante e Machiavelli, i libri - faticosamente ricopiati dagli amanuensi -
erano una rarita che permetteva di dialogare con i grandi uomini del passato. Lo
scenario e completamente cambiato. Il Global Industry Centre dell'Universita della
California a San Diego ha calcolato che oggi consumiamo su vari dispositivi
mediamente 34 gigabyte di testo al giorno. E I'equivalente di 100.000 parole,
come se leggessimo gquotidianamente un romanzo come Il piacere di Gabriele
D'Annunzio. Ma questa alluvione non ci immerge in un unico flusso narrativo: si
polverizza in una raffica di microtesti che frammentano la nostra attenzione.
L'informazione atomizzata diventa distrazione, diversivo, infotainment,
impossibile da ricondurre a un insieme coerente.

| testi che leggiamo in rete non sono in genere oggetto di quella che viene
definita “lettura profonda” da Sven Birkets in The Gutemberg Elegies.
L'esperienza viene approfondita e discussa da Marianne Wolf nel suo Lettore,
vieni a casa. Il cervello che legge in un mondo digitale (Vita e Pensiero, 2018),
con il supporto di numerose ricerche.

Ziming Liu (nei saggi Reading Behaviour in the Digital Environment, “Journal of
Documentation”, 61 (6), 2005, pp. 700-712; Digital Reading, “Chinese Journal of
Library and Information Science”, 5(1), 2012, pp. 85-94) e altri scienziati che
studiano i movimento oculari hanno scoperto che la lettura digitale tende a
seguire uno stile a F (si legge per intero la prima riga, e poi segmenti sempre
minori andando verso il fondo della pagina), o a Z (zigzagando) per individuare
“rapidamente alcune parole nel testo (spesso sul lato sinistro dello schermo) per
cogliere il contesto, guizzare alle conclusioni poste alla fine del testo e, solo se e
giustificato dal contenuto, ritornare al corpo del testo per selezionare dettagli di
sostegno” (Marianne Wolf). Si diffondono lo skimming (lettura superficiale), lo



skipping (salto di parti del testo) e il browsing (scorrimento veloce), anche perché
su schermi e microschermi manca la dimensione concreta dello spazio della
pagina e si perde la fisicita del libro. Queste analisi sono confermate dal report
How People Read on the Web: The Eyetracking Evidence, prodotto dal Nielsen
Norman Group a uso di inserzionisti e pubblicitari, che raccoglie in 350 pagine i
dati dell'eye-tracking di oltre 300 persone per circa 1,5 milioni di “fissazioni”
(ovvero sguardi) su centinaia di pagine web.

La lettura profonda ci impone di staccarci da qualunque altra attivita, lo skimming
puo rientrare nell'ambito del multitasking.

Il rotolo e la tavoletta, ovvero ritorno al futuro

Se volessimo proseguire una storia della lettura, invocata da Robert Darnton e poi
realizzata da Alberto Manguel (Feltrinelli, 2009), basterebbero queste
informazioni per invocare l'apertura di un nuovo capitolo. Bisognerebbe iniziare
da un paradosso, perché il lessico della lettura del terzo millennio riprende quello
dell'antichita: to scroll significa oggi scorrere un testo sullo schermo, ma gli scroll
sono i papiri, i rotoli che popolavano la Biblioteca di Alessandria, poi soppiantati
dal codex, il libro, che si € affermato con il cristianesimo, secondo la ricostruzione
di Antony Grafton e Megan Williams (Christianity and the Transformation of the
Book, Belknap Press, 2006). All'epoca i tablet erano le tavolette cerate utilizzate
dai bambini per imparare a leggere e scrivere e dagli adulti per rapidi ed effimeri
appunti.

Risorge anche I'oralita. Fino ai primi secoli dell'era cristiana, non esisteva la
lettura silenziosa e solitaria, oggi prevalente: quando Agostino, giunto a Milano
dall'Africa, vide il vescovo Ambrogio leggere senza pronunciare alcuna sillaba, ne
fu tanto sorpreso da annotare l'episodio nelle sue Confessioni. In questi anni,
grazie anche a multinazionali come Audible e Storytel, si diffondono audiolibri e
podcast. Le “giornate della lettura ad alta voce” rivalutano una pratica che puo
essere destinata a persone in difficolta e soprattutto all'infanzia. La narrazione ad
alta voce permette all'adulto di sintonizzarsi con la propria parte infantile, e al
bambino di ampliare la conoscenza del mondo, di sviluppare fantasia e
immaginazione, di ampliare la capacita di attenzione e concentrazione, come
spiegano Marta Stella e Sara Luna Bruzzone nel loro blog di sostegno alla
genitorialita www.mammechefatica.it.
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Ma perché lo leggi?

Non esiste un solo modo per leggere. E non € mai esistito. Utilizziamo i testi con
obiettivi diversi e in maniere diverse, con livelli variabili di attenzione e di
coinvolgimento emotivo: un manuale di anatomia quando studiamo medicina, un
noir o un rosa per distrarci in spiaggia o sul treno, I'Almanacco di Frate Indovino
per sapere quando interrare i bulbi, un dizionario di inglese, le istruzioni della
nuova lavatrice, il resoconto dell'ultima partita della nazionale, una poesia di
Holderlin, la deposizione di un imputato... Ognuno di questi testi attiva centri
d'attenzione diversi a seconda del lettore: nell'ultimo caso, il verbale cambia
significato se a leggerlo e I'avvocato difensore, il giudice, un giornalista o lo
storico.

Che ci siano diverse modalita di lettura, e diverse motivazioni che spingono a
leggere, i professionisti dell'editoria lo sanno da sempre. Sul fronte delle
motivazioni, la stessa definizione dei generi letterari, e la disposizione dei volumi
sugli scaffali delle librerie, riflette la loro varieta e complessita. Editori e librai
sanno che esistono testi che “dobbiamo” leggere per motivi di studio o manuali
che ci insegnano come svolgere determinati compiti, e che ci sono testi che
leggiamo per svago e per passare il tempo (la “letteratura d'evasione”) o per
ampliare il nostro bagaglio culturale (per esempio i classici o i testi di storia e le
biografie), o per essere informati sull'attualita.
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La distribuzione di un testo nello spazio vuoto si adegua ai nostri limiti percettivi.
La pagina di un quotidiano, di una rivista illustrata, di un volume utilizza diversi
corpi, ovvero caratteri di dimensioni diverse, e cambia anche la giustezza, ovvero
la lunghezza della riga. E necessario rispettare I'equilibrio tra le due misure: una
riga troppo lunga in un corpo minuscolo risulta illeggibile. I titoli utilizzano corpi
maggiori: risultano piu facilmente leggibili e attirano I'attenzione. Il testo deve
risultare piu leggibile delle note. Vengono cosi suggeriti e quasi imposti una
gerarchia e un ordine di lettura. Lo stesso accade in rete, anche se lo schermo
rigetta molte sottigliezze dell'arte tipografica.

Per una nuova scienza della lettura

| nostri organi di senso e il nostro cervello non sono stati progettati incorporando
un efficace sistema di OCR (optical character recognition). L'invenzione
dell'alfabeto risale pit 0 meno al 1200 a.C., I'homo sapiens si € evoluto in un
ambiente dove la scrittura non esisteva. Riusciamo a leggere grazie a quello che
Stanislav Dehaene definisce “riciclaggio neuronale”: funzioni cerebrali nate per
altri scopi sono state riadattate a un nuovo compito (/ neuroni della lettura,
Raffaello Cortina, 2009). Alcuni adattamenti avvengono nell'infanzia. | bambini
che usano i tablet - e dunque guardano a lungo un oggetto a distanza ravvicinata
- rischiano piu facilmente disturbi alla vista: per evitare gquesta “miopia
acquisita”, i medici raccomandano di farli giocare o passeggiare all’aria aperta
per almeno un’ora al giorno. La plasticita neuronale non riguarda solo i bambini. Il
gruppo guidato da Gregory Berns della Emory University ha fatto leggere ad
alcuni studenti un page turner come Pompei di Robert Harris (Mondadori, 2003),
per scoprire che leggere un romanzo pud cambiare la connettivita cerebrale, in
particolare nelle aree che regolano il rapporto sonno-veglia (Short- and Long-
Term Effects of a Novel on Connectivity in the Brain, “Brain Connectivity”, 1 Dic.
2013, 3(6): pp. 590-600).

Ma cosa succede nel nostro cervello quando leggiamo, sulla carta o su uno
schermo, o se ascoltiamo un audiolibro o una lettura ad alta voce? E davvero la
stessa cosa?

Diversi ricercatori stanno cercando di capire quali siano le aree del cervello e le



funzioni attivate nel complesso processo di lettura, decodifica e interpretazione di
un testo. Il processo di storytelling € fondamentale nella costruzione della nostra
identita personale, offrendoci una gamma di narrazioni in cui riconoscerci e sulle
quali modellare la nostra identita. La capacita di capire una storia e le sue
emozioni non dipende da fattori culturali, ed &€ dunque radicata nel profondo,
come ha dimostrato lo studio del gruppo guidato da Morteza Dehghani Decoding
the neural representation of story meanings across languages (“Human Brain
Mapping”, Dic. 2017, 38(12), pp. 6096-6106): e stato possibile dedurre quale
delle 40 storie selezionate stesse leggendo il soggetto (nella sua madrelingua:
inglese, cinese o farsi), a partire dalla rilevazione tramite neuro-imaging delle
aree del cervello attivate.

La lettura coinvolge i centri del linguaggio e della cognizione, oltre alle emozioni,
ma non solo. Leggere puo attivare i neuroni specchio. | neuroni che mettono in
moto i muscoli del nostro braccio non si attivano solo quando vediamo compiere il
gesto da chi sta di fronte a noi, ma anche mentre leggiamo Madame Bovary ed
Emma alza la mano per salutare. La lettura avrebbe dunque un ruolo importante
nell'attivare I'empatia anche a livello neuronale. Se leggiamo un romanzo
“attentamente”, si attivano regioni del cervello allineate con quello che stanno
facendo i personaggi e con le emozioni che provano. “Madame Bovary, c'est moi”
non lo puo dire soltanto Flaubert (che pare non I'abbia mai detto), lo possono dire
anche i lettori del suo capolavoro. La narrativa ci permette di capire - fisicamente
prima che razionalmente - che cosa significa “essere un altro”. Per la scrittrice
Jane Smiley, una societa in cui il romanzo diventasse marginale, rischia di
imbarbarirsi e di diventare piu violenta perché gli individui perderanno la capacita
di capirsi.

Quello sull'empatia € solo uno dei filoni della ricerca sulla lettura affrontati in
questi anni. Un’ampia serie di ricerche ha |'obiettivo di valutare “a posteriori”
I'effetto della lettura di un testo, sia al livello della comprensione sia al livello
delle tracce che lascia nella memoria a medio e lungo termine. In questi anni
sono diversi i ricercatori che hanno studiato I'impatto della lettura su carta e su
dispositivi elettronici (un po' meno, finora, quello di un audiolibro), attraverso una
serie di test che mettevano a confronto le diverse esperienze.

Tecno-fan e tecno-apocalittici
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La rivoluzione digitale € ancora in corso. Ebook, tablet e smartphone si sono
diffusi capillarmente solo nell'ultimo decennio. Sul fronte degli innovatori gli
entusiasti, a cominciare da tecnocrati e uffici marketing delle grandi
multinazionali, magnificano i benefici e le potenzialita dei nuovi strumenti e
spingono per la loro diffusione, anche in ambito scolastico. Come sempre accade,
hanno iniziato a far sentire la loro voce anche gli scettici. Manfred Spitzer,
neuroscienziato tedesco, lancia I'allarme fin da titoli e dai sottotitoli dei suoi
documentatissimi saggi: Demenza digitale. Come la nuova tecnologia ci rende
stupidi (Corbaccio, 2013), Solitudine digitale. Disadattati, isolati, capaci solo di
una vita virtuale? (Corbaccio, 2016), Connessi e isolati. Un'epidemia silenziosa
(Corbaccio, 2018). Ugualmente preoccupata € un'altra neuroscienziata
cognitivista, specialista della scrittura sumera e dell'alfabeto greco, I'americana
Maryanne Wolf: dopo aver esplorato i meccanismi della lettura in quello che e gia
un classico, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge (Vita e
Pensiero, 2009), ha lanciato un accorato appello nel pamphlet Lettore, vieni a
casa. Il cervello che legge in un mondo digitale (Vita e Pensiero, 2018).

La diagnosi dei due studiosi, basata su varie ricerche in tutto il mondo, e chiara.
Leggere su carta e leggere sullo schermo sono due attivita diverse. E diversa
I'attenzione: sullo schermo restiamo concentrati meno a lungo e scivoliamo sulla
superficie del testo. Di conseguenza l'impatto e diverso: capiamo meno,
ricordiamo meno e meno a lungo quello che abbiamo letto. Anche per questo
1'82% degli studenti delle scuole superiori italiane preferisce ancora studiare sui
vecchi e pesanti libri cartacei, dice un sondaggio su oltre 4.000 studenti d’ltalia
condotto da Scuolazoo. E risultati analoghi si trovano per le universita americane.

Ma gli effetti della lettura online riguardano anche gli adulti. Secondo alcune
valutazioni, la capacita media di memoria di molti adulti & diminuita di oltre il
50% nell'ultimo decennio (Daniel Levitin, The Organized Mind. Thinking Straight in
the Age of Information Overload, Dutton Penguin, 2014). Particolarmente
devastante sarebbe ['effetto sui bambini: I'uso di tablet e pc (e internet) abbassa i
risultati scolastici. Clifford Stoll (autore di Miracoli virtuali, Garzanti, 1996), in
un'intervista al “New York Times”, paragonava gia nel 1995 i computer ai video
usati in classe: “A noi piaceva guardarli, perché per un'ora non dovevamo
pensare. Agli insegnanti piacevano, perché per un'ora non dovevano fare lezione
e ai genitori piacevano, perché dimostravano che i figli frequentavano una scuola
all'avanguardia. Perdo non imparavamo niente”.



Il paradosso del lettore forte

La decodifica di un singolo testo non avviene nel vuoto pneumatico. La lettura,
come altre esperienze culturali, € “cumulativa”. Senza un bagaglio di conoscenze
di base, qualunque testo risulta incomprensibile. Il cumulative reading, ovvero
I'elaborazione di una grande quantita di testi, € alla base dei nuovi algoritmi
utilizzati dai traduttori automatici, che non si affidano piu alle rigide “tabelle” dei
dizionari bilingui ma operano su base statistica. Ogni nuova informazione entra in
dialogo con quello che gia sappiamo. Nel caso della lettura profonda, ogni parola
entra in risonanza con una galassia ricordi, emozioni, associazioni... Dunque piu
libri abbiamo letto, maggiore € il nostro bagaglio culturale, e piu facilmente
riusciamo a interpretare un testo attraverso la deduzione e I'analisi critica. Ma nel
momento in cui siamo travolti da un’alluvione informativa, sprofondiamo in un
paradosso, di cui paghiamo il prezzo: semplifichiamo, elaboriamo le informazioni
pil rapidamente, seguiamo le priorita. Spesso utilizziamo informazioni predigerite
e distillate. Il bombardamento costante produce noia, disaffezione.

E questo il motivo che ha ispirato a Maryanne Wolf la sua riflessione. Pressata
dalle necessita della ricerca, aveva smesso di leggere libri, 0 meglio aveva
continuato a leggere ma “piu per essere informata che per immergermi nel libro,
e ancor meno per essere trasportata al suo interno”. A quel punto decise di fare
lei stessa da cavia. Inizio a leggere Il gioco delle perle di vetro di Hermann Hesse,
per accorgersi che un decennio di letture veloci aveva cambiato il suo stile di
lettura: “Adesso leggevo superficialmente e molto rapidamente; leggevo troppo
velocemente per comprendere i livelli piu profondi, il che mi costringeva
continuamente a tornare indietro e rileggere varie volte la stessa frase, con
crescente frustrazione; ero impaziente nei confronti del numero di proposizioni
subordinate in ogni frase, come se non avessi mai incontrato con reverenza le
ben piu lunghe frasi di Proust o di Thomas Mann; mi sentivo assolutamente offesa
dal numero di parole che Hesse riteneva necessario usare in una frase si e una
no; e, infine, i miei cosiddetti processi di lettura profonda non 'riemergevano'.
Ecco. Ero cambiata” (pp. 95-96).

La mutazione non riguarda solo i “nativi digitali” della “Generazione Z". Ha
conseguenze significative per tutti. Una comunicazione fondata su immediatezza,
facilita ed efficienza tende a ridurre il tempo e lo sforzo necessari a un autentico
processo interpretativo e azzera il pensiero critico, ovvero la capacita di



esaminare e potenzialmente confutare le proprie convinzioni e credenze. Senza
un sistema di convinzioni personali, e senza attivare gli aspetti profondi e
cumulativi della lettura, € impossibile attivare il pensiero critico.

Gli antidoti

Di fronte a questa diagnosi, si possono e si debbono attuare alcuni correttivi. Il
primo & quello lanciato dal libro-manifesto di David Mikcis, Slow Reading. Leggere
con lentezza nell'epoca della fretta (Garzanti, 2015). Si tratta di “leggere per
provare piacere e per capire”, in modo che “otteniate di piu da cid che leggete”

(pp. 7-8).

Sul versante della formazione e possibile far ricorso al close reading, diffuso nei
programmi scolastici americani (ma adottato in varie forme anche altrove). E
“I'analisi ponderata e critica di un testo, che si concentra su dettagli e motivi, con
I'obiettivo di sviluppare una comprensione profonda e precisa di un testo, della
sua forma, delle sue modalita di produzione, dei suoi significati eccetera” (vedi
Beth Burke, A Close Look at Close Reading, disponibile online). Le tecniche sono
diverse: utilizzo di brevi estratti, confronto diretto con il testo senza attivita
preparatorie, concentrazione sul testo, riletture, riletture con annotazioni,
segnalazione degli elementi di difficile interpretazione, discussione collettiva,
rispondere a domande sul testo... Si tratta di un allenamento alla lettura che
parte dal confronto con la “vera presenza” del testo (per rubare I'espressione a

George Steiner), prima che dal suo inserimento in un contesto storico e culturale.

Forse il rimedio piu efficace & concentrarsi sulle motivazioni. Anche qui possiamo
affidarci alla scienza. Per cominciare, leggere - e in genere praticare attivita
culturali - fa bene al cervello. Secondo lo studio Short- and Long-Term Effects of a
Novel on Connectivity in the Brain (“Brain Connectivity”, 1 Dic. 2013, 3(6), pp.
590-600) leggere aumenta la connettivita delle diverse aree cerebrali, tra cui
quelle associate all’elaborazione linguistica e alla risposta sensoriale primaria
(che aiuta a comprendere e visualizzare il movimento). Questa attivazione,
secondo il neuroscienziato Gregory Berns, non & effimera, ma resta “quasi come
una memoria muscolare”.

Per alcuni, leggere un libro ci renderebbe persone piu brillanti ed eticamente
migliori. Secondo il filosofo Gregory Currie, professore di filosofia all’Universita di
York, che I'ha affrontata in un editoriale sul “New York Times” nel 2014, la



guestione e controversa: siamo persone migliori perché leggiamo Proust, oppure
leggiamo Proust perché siamo persone migliori? Anche se va aggiunto che questo
non implica che dobbiamo smettere di leggere Proust, anzi.

Alcune ricerche sembrano suggerire che leggere ci rende davvero persone
migliori: a queste conclusioni sono giunti Raymond Mar e i suoi collaboratori negli
studi Bookworms versus nerds: Exposure to fiction versus non-fiction, divergent
associations with social ability, and the simulation of fictional social worlds
(“Journal of Research in Personality”, 40 (5), October 2006, pp. 694-712; ed
Exploring the link between reading fiction and empathy: Ruling out individual
differences and examining outcomes (“Communications”, 34(4), December 2012,
pp. 407-428). uLeggere ci rende piu empatici, perché ci consente di identificarci
nell'altro e di comprendere le sue motivazioni.

Sono decine gli studi pionieristici realizzati negli ultimi anni. Certamente ne
arriveranno altri, che amplieranno e approfondiranno le nostre conoscenze: la
mutazione e stata troppo rapida e profonda, e le sue conseguenze restano
difficilmente immaginabili. Come al solito, la battaglia vede contrapporsi i futuristi
e gli apocalittici. Al momento, per chi ama leggere, I'importante € non privarsi del
piacere del testo, quel godimento sottile che ci porta a perderci nelle parole degli
altri, per emozionarci, ragionare, imparare, divertirci, commuoverci. E poi magari
Ci aiuta a ritrovare noi stessi.

Questo saggio e tatto dalla rivista "Pretext", n. 11, in uscita in questi giorni, con il
titolo "Perdersi tra le righe"
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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