
La Madonna di Alzano, di Giovanni
Bellini
Luigi Grazioli
31 Dicembre 2019

Quella con la Madonna di Alzano di Giovanni Bellini è la dodicesima edizione di 
L’Ospite illustre, la rassegna curata e promossa da Intesa Sanpaolo che propone
un’opera di rilievo in prestito temporaneo da prestigiosi musei italiani e stranieri
ospitata nelle sedi espositive della Banca, le Gallerie d’Italia di Milano, Napoli e
Vicenza, e il grattacielo di Torino, diventato spazio museale di Intesa Sanpaolo.

Il capolavoro di Giovanni Bellini è per alcuni giorni visitabile a Torino, nello
“Spazio Trentacinque” al 36° piano del grattacielo di Intesa Sanpaolo, assieme al
suggestivo scenario della Serra bioclimatica. Un’occasione da non perdere per chi
non conosce l’Accademia Carrara di Bergamo che l’ha prestata, che è uno dei
Musei di città minori più belli d’Italia, dove il dipinto è giunto grazie alla donazione
che il grande esperto e collezionista Giovanni Morelli ha fatto della propria
Raccolta alla fine dell’800. Ma bergamasco il dipinto lo è da sempre. È accertato
infatti che sia stato commissionato al pittore da Alessio Agliardi, che l’ha poi
lasciato a sua figlia Lucrezia, da vedova divenuta badessa delle Carmelitane ad
Albino, per passare poi, con una sosta secolare su un altare a Alzano, da cui il suo
nome, per le mani di alcuni religiosi e collezionisti fino a Morelli. L’opera era
conosciuta e amata anche dai fedeli, tanto che il grande Giovan Battista Moroni
ne ha fatto a metà '500 una bella copia, cambiando lo sfondo, come forse di sua
mano è un'altra replica sua contemporanea.

 

Tra le numerosissime Madonne belliniane, questa è senza dubbio una delle più
alte, come il volto di Maria è a mio parere uno dei più belli tra quelli dipinti dal
grande veneziano, e dunque di tutta la storia della pittura. 

Maria è vicinissima come lo può essere una donna e una donna-madre, e
misteriosa, non solo per i suoi mirabili lineamenti, il suo contegno, la postura, i
gesti accennati, ma soprattutto come lo è la maternità, l’essere madre, e madre
Dio, come un dio è ogni figlio per ogni madre, o quasi. Per un uomo, affascinante,
nel senso originale del termine, e incomprensibile. Fuori portata forse non
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dell’immaginazione, che è poca cosa, ma del sentimento incarnato, che è tutto,
forse non solo in questo contesto.

 





Giovanni Bellini, Madonna Lochis.

 

Anche la Madonna Lochis, sempre alla Carrara, o quella della Presentazione di
Gesù al tempio della Fondazione Querini Stampalia, o la Madonna greca di Brera
sono bellissime, ma io preferisco questa. Quella di Brera è meravigliosa, con quel
suo sguardo irrimediabilmente triste, per quanto composto, trattenuto; ma in
quella di Alzano persino la tristezza è superata, lo sguardo va lontano, all’interno
però, verso un luogo dove ogni emozione si deposita e resta, senza tradirsi in
alcun modo. Non chiede com-passione, non reclama e nemmeno suggerisce nulla,
e proprio per questo chi guarda è indotto, e si direbbe obbligato, a proiettare su
di essa tutte le emozioni che la venerazione e l’amore (e anche la seduzione)
possono suscitare, nel tentativo di colmare l’infinita distanza che proprio dalla
prossimità sembra promessa, favorita e dischiusa dal taglio a close-up delle figure
– dalla prossimità visiva cioè, e della partecipazione a uno spazio comune
accentuato dalla luce dei quadri belliniani, che più che colpire le cose e i corpi,
come dice Hans Belting, li circonda delicatamente – mentre invece viene
assolutamente preclusa, proiettata in uno spazio non attraversabile, dalla postura
della Donna e da quel suo sguardo che lo ignora. Inaccessibile come lo è il
segreto di ciascuno, spesso persino a lui stesso; come lo è il dolore. La stessa
concezione di Bellini dell’immagine, dice ancora Belting sia pure a proposito di un
altro quadro, “come luogo estetico [contribuisce a] allontana[re] la realtà
rappresentata” dallo spettatore.   

 

 



Giovanni Bellini, Maria.

 

Se cioè la scelta di Bellini di dipingere la Madonna a mezza figura, quasi una sua
invenzione, è per portare la Vergine in presenza, come una persona reale nei
ritratti (e difatti Ritratto mariano era considerato questo genere di opere), o come
una visione, dall’altro la separazione resta. È la stessa funzione che viene affidata
al parapetto marmoreo (che come è noto richiama la pietra sepolcrale e il
sacrificio di Cristo, marcato ancor di più nel nostro caso dal colore rosso del
marmo e dalla pera che vi è posata, allusione al peccato e alla necessità del
sacrificio salvifico di Cristo, e della Madre quindi come nuova Eva), che introduce
e separa: è la soglia che permette al fedele il contatto con il mondo del sacro ma
che al contempo lo confina al suo esterno. Egli può solo guardare, provare
compassione, pentirsi, pregare, adorare, ma non accedervi, se non mediante il
salto della fede. Lo spazio che apre è quello della visione, che è visione della
coppia sacra, ma anche della pittura, della bellezza dell’opera, perché a Venezia i
quadri, inclusi quelli di devozione, erano anche oggetto da collezione ormai, visti
con sguardo da amatore quasi altrettanto che da credente. Allo stesso modo la



firma che sul parapetto è apposta è segno della fede dell’autore, ma anche
attestato della sua individualità e del suo valore di artista. Nella Madonna di
Alzano la prevalenza della funzione di separazione è segnalata anche dal fatto
che il bambino non giace sulla pietra né vi sta ritto sopra, magari sporgendo il
piede come a entrare nello spazio del fedele come in altre varianti, e che
entrambe le figure stanno nettamente oltre la soglia, per quanto avvolte dalla
stessa luce del paesaggio alle loro spalle, che sembra il nostro ma non lo è, e
richiama piuttosto un ideale arcadico, pacifico, dove gli uomini attendono
serenamente alle proprie occupazioni, come in un sogno bucolico, in un paradiso
recuperato, o da attingere.

 

 



Giovanni Bellini, Madonna greca, Brera.



 

Tra le due figure in primo piano non sembra quasi esserci interazione, né la Madre
né il figlio indulgono a qualche gesto reciproco, la scena è immobile,
contemplativa, come lo sguardo rivolto verso l’alto del Bambino. Nessun
aneddoto, nessuna emozione sembra trasparire, anche se questo non si traduce
in una rappresentazione ieratica e monumentale. I corpi si stagliano in volumetrie
nette, ma, oltre al panneggio morbido del manto con le sue sfumature e le
screziature che lo rendono quasi tattile e alla carne soffice del Bambino che
evidenziano le pieghe delle cosce e le fossette sulle manine, il colore impedisce
ogni rigidità, li soffonde dell’aura di corpi vivi, per quanto immobili. Nessuna
scenetta tra loro, nessun gesto esplicito, nessun indizio di presagio, nessuna
smanceria così come nessun dramma.

 

Mentre in molte versioni tra la Madonna e il Bambino non c‘è grande contatto
(Julia Kristeva arriva a dire che prevale “la distanza, se non l’ostilità”, la
separazione e nessun “accesso diretto”), qui la Madre tiene il figlio sulle
ginocchia, le mani non solo lo sostengono, ma la destra gli tocca delicatamente il
petto, quasi lo accarezza, anche se gli sguardi non si incontrano. E forse
nemmeno si cercano. Almeno in questa circostanza. Il bimbo guarda in l’alto, ma
non è rivolto verso la madre; mentre lo sguardo di Maria sembra rivolto verso il
basso, con le palpebre un po’ socchiuse, ma non verso il figlio.

 

Il suo sguardo sembra non avere nessun oggetto concreto, è pensoso, serio, quasi
grave, ma la sua direzione è interiore. Non malinconico, o forse appena un po’; la
compostezza sembra non tradire emozioni, e piuttosto trattenerle, e non certo per
celarle a uno sguardo esterno, per dissimularle, quanto perché l’esterno è
escluso, e quindi anche qualsiasi forma indiretta di comunicazione con lo
spettatore (il fedele); la distanza, che in altri quadri era quella fisica dal bambino,
qui sembra verso tutto e tutti, quasi da configurare il gesto materno che, con
quelle bellissime mani che mi hanno fatto ricordare le parole dell’Angelo
dell’“Annunciazione” di Rilke (Tu non sei più vicina a Dio / di noi: siamo lontani /
tutti. Ma tu hai stupende/ benedette le mani. / Nascono chiare a te dal manto, /
luminoso contorno: Io sono la la rugiada, il giorno, / ma, tu sei la pianta) trattiene
e tocca il Bambino con un che di tenero, ma automatico: di automaticamente
tenero, quello di un corpo che non dimentica mai di amare il Figlio anche quando
non sembra lui l’oggetto diretto dei pensieri. Sollecitudine, forse, più che



tenerezza, quanto meno nel momento qui rappresentato; che però, in quanto
rappresentato, e rappresentato nel modo dell’icona, dell’immagine di devozione,
non è parte di un continuum esistenziale e psicologico ma momento assoluto, che
studiosi e teologi inseriranno nella serialità delle tipologie, ma qui, per chi guarda,
è a sé stante, attuale, senza tempo. 

 

Giovanni Bellini, Madonna di Alzano, dettagli.

 

Il Bambino è seduto sulla coscia sinistra rialzata della madre, e pure lui ha uno
sguardo meditativo, forse estatico, come se fosse rivolto al Padre più che alla
Madre, contemplando il destino che gli è riservato, con lo sguardo al cielo che
rivolgerà sulla croce nel pronunciare le sue ultime parole, quelle dell’angoscia e
del senso di abbandono. Il bellissimo piedino sinistro piegato a cercare un
appoggio più saldo, come una memoria del corpo che non rinuncia a se stesso
anche quando pare messo tra parentesi, pare richiamare questi momenti, perché
è dipinto in quella posizione per ovviare allo squilibrio causato dalla gambina
messa in diagonale per nascondere e insieme, proprio in questo modo, indicare il
sesso, che in molte altre opere simili è invece esibito, a segnalare la piena
umanità, e quindi la mortalità di Cristo, come ha mostrato Leo Steinberg nel suo



capolavoro La sessualità di Cristo. 

 

 

Intanto lei, con quel suo purissimo ovale, il lungo collo, non piegato verso il
bambino nel gesto della tenerezza, ma ritto, quasi teso nella meditazione, o nella
fantasia, continua a cercare di sondare l’inconoscibile, pur percependolo e
vivendolo come tale e sapendo che tale sempre resterà, eppure non potendo
sottrarvisi, perché l’ha portato prima in sé e ora lo regge sulle ginocchia.
Quell’inconoscibile a cui, davanti a lei e al quadro, non possiamo sottrarci
nemmeno noi, calamitati dall’ombra scura che proietta, simile a quella sul drappo
d’onore alle spalle di Maria, chiamati a cercare di comprenderlo, di farlo nostro,
sempre più esclusi, quanto più faticosamente riusciamo a inoltrarci in esso,
abbagliati dal suo buio, eppure in qualche modo illuminati, appagati.
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La madonna di Alzano di Giovanni Bellini al grattacielo Intesa Sanpaolo, Corso
Inghilterra 3, Torino.

L’ingresso è gratuito con prenotazione obbligatoria su questo sito. 

Apertura mostra: 20 dicembre 2019 – 6 gennaio 2020 (25 dicembre chiuso).
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