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Parigi. Una cascata di oscenita, snocciolate a una velocita sorprendente, investe
lo spettatore all'inizio di Contes et Légendes di Joél Pommerat, in scena al Théatre
des Amandiers di Nanterre, una delle piu celebri sale di cintura parigine, e a
spiazzarlo e che siano lanciate da un ragazzino alto poco piu di un metro e
quaranta all'indirizzo di una ragazza che fisicamente e gia una donna e con una
serieta quasi liturgica, che non ha nulla di caricaturale: € il calco di un gergo che
nelle banlieue € una specie di lingua madre, dove la veemenza del ritmo si
accorda perfettamente alla rabbiosa violenza dei contenuti; spalleggiato da un
coetaneo di origini africane, nella tipica veste del gregario esitante, il baby
teppista assalta la sua preda - che lo fronteggia con inedita fermezza e poche
ironiche parole che scatenano il riso nel pubblico - perché vorrebbe toccarle i
seni. E gia qui, nel crudo realismo di un dialogo che sembra estratto di peso da
una scena di strada e affidato a una gesticolazione da rap suburbano, si insinua
una parola incongrua che, senza spostarla dal suo territorio linguistico, fa levitare
la situazione in quella sospensione fantastica, al limite della stravaganza, per cui
le frammentarie pieces del drammaturgo regista francese sono famose: dopo
essere stato respinto, il ragazzino ordina al suo timido amico di toccare i seni
della ragazza per assicurarsi che siano veri e non quelli di un “fottutissimo
robot”.
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Joél Pommerat € uno di quegli artisti per cui il metodo e (come voleva Dumezil), la
strada dopo che la si e percorsa, e il processo ha sempre la meglio sul progetto:
all'inizio Contes et Légendes doveva essere una riflessione sull'infanzia come
momento chiave nella costruzione di sé, e alla fine lo € ancora ma, nel frattempo,
e stata visitata dalla suggestione di una societa futuristica in cui le persone
artificiali, i real humans che viaggiano dal romanzo al cinema, e da una serie
televisiva all'altra, sono diventati i supplementi d'anima di una catastrofe affettiva
che attraversa la vita familiare e le relazioni sentimentali. E cosi accanto a un
mutevole popolo di ragazzini e ragazzine in eta puberale, sul palcoscenico degli
Amandiers cominciano a comparire, gia dal secondo quadro, dei bambini
umanoidi con i capelli giallo paglierino, servizievoli e programmati per essere i
garanti di un equilibrio domestico che gli adulti non riescono piu a governare -
figure deboli e sacrificali, dotate di quell'‘aura distaccata che hanno i cloni nei
romanzi di Houellebecq, ma il cui sorriso inespressivo si incrina sempre piu
spesso in una smorfia di compassato umorismo e, soprattutto, in quella
perturbante tenerezza che prima o poi finiscono per I'assumere tutti gli esseri,
dalla marionetta al robot, passando per I'automa, prodotti per sostituire o
surrogare I'umano sulla base di una sua imitazione tecnologica. Tanto piu
commoventi, quando si € pienamente consapevoli che, sotto la maschera e la



meccanicita del gesto, appreso con una maestria che inquieta per la sua capacita
di rimandare a mille film senza citarne veramente nessuno, continua a
nascondersi, come nell'automa giocatore di scacchi del racconto di Poe, una
persona, cioe un attore.

Su una scena che & una cangiante frontiera tra la luce e I'ombra, i robot siedono
sul divano di un salotto accanto ai loro protetti, defilati come angeli custodi ma
pronti a cingere loro le spalle con un raro, e percio lancinante, gesto di
consolazione, chini su un tavolo li aiutano a riempire di colore gli spazi bianchi di
un disegno, incapaci di rifiuto, obbedienti come schiavi - come Aristotele sognava
le macchine: schiavi ideali - e benevolenti come lari domestici.

Pommerat sembra aver sviluppato fino alle estreme conseguenze la convinzione
di Marshall McLuhan secondo cui ogni tecnologia comporta un‘automutilazione.
Ha immerso la sua robotica nell'universo emotivo dei social, i suoi androidi fanno
veramente cido che un'umanita nevrotizzata dalla propria crisi di identita non e piu
in grado di fare, si sporcano le mani nei servizi di casa rimpiazzando madri
morenti, e padri di famiglia il cui principale problema davanti alla scomparsa della



moglie € che non sanno - tanto per cambiare - dove mettere le mani; restano
accanto a chi soffre fino alla fine o fino a un inaspettato risveglio, come nel caso
di un bambino che crede di essere sfuggito al cancro grazie alla costante
presenza accanto a lui di una star artificiale della musica pop.

E d'altronde e proprio nell'ambivalenza del corpo robotico che si specchia I'altra
distopia che attraversa i rapidi quadri di Contes et Légendes, quella di una guerra
tra i sessi che si ripercuote piu devastante che mai nel teatro miniaturizzato di
un'infanzia molto piu attuale che virtuale: nel mondo del futuro, un maschio
adulto indottrina un gruppo di ragazzini sulle regole di uno sfilacciato dominio
maschile che si insegna come un'ideologia, un catechismo o, per altri versi, una
disciplina sportiva. Ma anche in questo caso, sulla scena del drammaturgo-regista
francese, quel che si mostra della miseria, e della superstiziosa violenza, del
naufragio patriarcale e piu ampio di cio che si dimostra; nella parola sospesa di
una drammaturgia che ha stretto un patto di inseparabilita con i corpi che la
interpretano - e che ha sempre ammesso di cercare il reale e non la verita -
anche il giudizio e il discorso finiscono sospesi.



Come gli spettatori sono destinati a scoprire alla fine dello spettacolo, quando gli
attori escono dalla velatura leggendaria che li ha costantemente avvolti per
entrare nella piena luce della ribalta, il genere secondo Pommerat € piu
radicalmente performativo di quanto non sia nei concetti di Judith Butler: non solo
i robot sono attori, ma fatta eccezione per Jean-Edouard Bodziak (che ha
interpretato tutti i padri), gli altri nove, straordinari attori della compagnia di
Contes et Légendes sono tutte attrici e neanche cosi giovani come le loro
maschere adolescenti lasciavano supporre (Priscilla Amany Kouamé, Elena
Bauchain, Lena Dia, Angelique Flaugere, Lucia Grunstein, Lucie Guien, Marion
Levesque, Angeline Pelandakis, Mélanie Prezelin, hanno tra i venticinque e i
trentacinque anni).

Con un applauso scrosciante i quattrocento spettatori riuniti nella sala di
Nanterre-Amandiers sembrano ridestarsi da un sogno di cui avevano dimenticato
che non era il loro, e uno dopo l'altro si alzano in piedi per salutare il ritorno di
uno stato d'animo che a teatro € sempre meno scontato: lo stupore. Stupore per
un dispositivo scenico dove niente pud essere separato, l'illusione dall'organicita,
la parola dal corpo, I'autore dagli interpreti. In un teatro e in un'arte in generale
che appaiono sempre piu minacciati dal ritorno in forze del contenuto - e da un
realismo politico che sta ormai diventando musica a programma: qualcosa di
buono I'ha scritta al proposito Olivier Neveux in Contre le théatre politique - Joél
Pommerat e uno dei pochi artisti che, nel suo isolamento, continua a concentrarsi



sull'unicita del come un testo viene portato sulla scena, cioe sul lavoro della
forma (cosa che per altro non gli ha impedito, quattro anni fa, di convocare una
folla di attori sui palcoscenici di vari teatri sparsi per la Francia per ridar vita con
Ca ira. Fin de Louis al dibattito della Convenzione che decreto la morte di Lugi
XVI) Si proponeva di rompere la macchina della recitazione, compito
particolarmente arduo in un teatro come quello francese che, a dispetto di Artaud
e di Lecoq, non ha mai veramente dismesso |'aulico ronzio dell'alessandrino, beh
lo ha fatto, accogliendo in quello squarcio cio che piu gli interessava: I'essere
degli attori che dei suoi poemi scenici non sono i tramiti ma, per cosi dire, i versi.
L'ha messo, nero su bianco, in un suo breve scritto, Théatres en Présence: “Le
parole sono qui per far esistere questi esseri e questi corpi. Cid che sono sulla
scena e piu grande di quel che dicono”. | testi teorici dei teatranti agiscono
spesso come compensazione virtuale di cadute pratiche, sono irti di buone
intenzioni e di promesse mancate. Contes et Légendes € una promessa
mantenuta. Joél Pommerat fa quel che dice e dice quel che fa.

Contes et Légendes di Joél Pommerat si chiude il 16 febbraio a Nanterre-
Amandiers

Testi citati: Olivier Neveux, Contre le théatre politique, La Fabrique éditions
Joél Pommerat, Théatres en présence, Actes Sud.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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